Alejandro Céspedes: Sobre andamios de humo

Vitruvio, Madrid, 2008

Casi tres décadas de poesía se recogen en Sobre andamios de humo, volumen que compendia el trayecto creativo de Alejandro Céspedes, desde 1979 a 2007. La muestra arranca con James Dean, amor que me prohíbes. Encarnación simbólica de la belleza masculina y rebelde en conflicto que niega convenciones sociales, el icono cinematográfico sirve de eje giratorio para una reflexión homoerótica; el yo reflejado en el espejo del poema, con voz íntima y coloquial, dialoga en ausencia en una evocación elegiaca que sirve para recuperar el pasado biográfico, con su trama de sensaciones y deseos. La toma secuencial de la muerte del actor impone el acabamiento como única verdad absoluta y sublimadora. Los días de infancia aparecen como arco temporal proclive a la ensoñación, el sujeto tiene todavía el cristalino limpio y los sentidos ignoran los claroscuros de lo cotidiano. La magia de los libros enaltece las sombras cómplices de los protagonistas de la historia; queda en el imaginario la querencia por nombres singulares que alumbraron los mitos del deseo hasta descubrir su personalidad ficticia: la realidad confirma que los ideales pasan de largo.

Ernestina de Champourcin: Poesía esencial. Introducción y selección de Jaime Siles
Fundación Banco Santander, Madrid, 2008

Siempre que se habla de Ernestina de Champourcin se empieza por el mismo tópico, por el ya fatigado latiguillo de «poeta injustamente preterido», tan de general y manirrota aplicación en nuestros días. En el caso de Ernestina, unos creen que por ser mujer, entre tanto santo varón del 27. Otros, que por sus creencias religiosas. Otros, en fin, que a causa de su dilatado exilio en tierras mexicanas. Se podría hacer el chiste de que era su apellido francés, difícil de pronunciar para los españoles, o que no se sabe muy bien si pronunciar a lo castellano o a lo francés, lo que la marginaba de la popularidad, pero no, la verdad es que si a la Champourcin no se la lee más es simplemente porque en este país se lee muy poco, y a muy pocos. Y luego, claro, por la propia naturaleza de su poesía, callada e intimista, discreta y poco dada a exhibicionismos o alharacas. Y esto que se dice de su poesía puede igualmente afirmarse de su vida, de su personalidad. Fue una mujer moderna, republicana, feminista (sea eso lo que sea), que vivió la guerra y el exilio, pero siempre al amor del maestro, Juan Ramón, y del marido, Juan José Domenchina, poeta y secretario de Manuel Azaña. Al revés que a otros, su toma de partido no le impidió ver la realidad tal cual era, y frente a tanto idealismo interesado o ciego, sin renunciar a su lealtad republicana supo dar un testimonio menos épico pero más realista: «El pueblo armado era como un niño con la escopeta cargada. Las más bajas pasiones eran capaces de todo», escribió recordando los convulsos primeros meses de la guerra civil.

Óscar Hahn: Poemas de la era nuclear
Bartleby Editores, Madrid, 2008

Poemas de la era nuclear es el título que Óscar Hahn da a una antología que recoge poemas escritos entre 1961 y 2008, inéditos en buena parte. Cinco son las partes o secciones de este conjunto, pero el mencinado título general, tan alarmista, tan llamativo, parece aludir sobre todo a los textos iniciales, los más numerosos y, desde luego, los más impactantes o apocalípticos. Una cita, en efecto, del Apocalipsis de San Juan encabeza, con cierto sentido esotérico, las seis (666) primeras composiciones: «Y salió otro caballo, rojo…»

Raul Brandão: Humus. Traducción de Verónica Palomares Maíllo

ELR Ediciones, Madrid, 2007

A veces la literatura puede convertirse en un lugar en el que todo lector guarda sus preguntas, su existencia más íntima. Y ese es el caso de Humus, novela escrita por Raul Brandão (Foz do Douro, 1867-Lisboa, 1930). Publicada en 1917, en castellano tan sólo se contaba con una deficiente, pero meritoria, traducción de J. Ribera-Rovira en 1925. Es por ello por lo que se agradece, en el actual panorama editorial, esta nueva traducción y edición al castellano por parte del sello de Luis Revenga: ELR.

Soledad Puértolas: Cielo nocturno
Anagrama, Barcelona, 2008

Un grupo de jóvenes, chicos y chicas, semidesnudos, alegres, risueños, casi eufóricos, se bañan en un río rodeado de frondosos árboles. Suroeste de Francia, 1962. Se abrazan, se tocan, se salpican, juguetean. Es una imagen poderosa, cine en estado puro, rebosante de optimismo, de vitalidad, de elegante sensualidad. Pertenece a Los juncos salvajes, espléndida película de André Techiné, quizá su mejor obra junto a Los ladrones, con unos soberbios y contenidos Catherine Deneuve y Daniel Auteil. Y esa imagen, la de la película, me viene a la memoria después de leer esta nueva novela de Soledad Puértolas, tan vital, tan llena de vida. El despertar a la vida de una muchacha que pasó sus primeros años en un colegio de monjas y que, de repente, tras abandonarlo, se encuentra con las revueltas sociales de un país, el nuestro, que surgen en los sectores más liberales, universitarios principalmente, después de estar acribillado durante cuarenta años por una infame dictadura, la dictadura franquista.

Cristina Grande: Naturaleza infiel

RBA Libros, Barcelona, 2008

«Sólo se inventa mediante el recuerdo», decía el francés Alphonse Karr. Sin embargo, la desigual manipulación de los recuerdos aleja a la buena literatura de la que no lo es. Predominan los fraudes con vitola de novela que sólo son relatos, más o menos bien expuestos, de experiencias que no trascienden, de anécdotas familiares que podríamos encontrar en la biografía de casi cualquiera que se propusiera escribirla. Por el contrario, ejemplos de feliz fusión entre ficción y memoria nos remontan a Homero y excederían el espacio de esta reseña. Es la habilidad de injertar recuerdos —ficticios o no— dentro de una historia, cual hilo invisible que vertebra lo narrado, lo que realmente discrimina y a la postre nos depara una lectura estimable.

Varios autores: Mutantes. Narrativa española de última generación.
Selección y prólogos de Julio Ortega y Juan Francisco Ferré Berenice, Córdoba, 2007

El mutante es el que muda, el que toma otro estado o forma; esto, extendido a la práctica literaria, sería condición sine qua non de todo escritor, que, recibiendo la herencia genética de la tradición, crea un nuevo cromosoma, un nuevo organismo. ¿Son los jóvenes autores españoles capaces de producir mutaciones artísticas de relieve? La presente antología pretende responder a esta pregunta, tan inevitable de hacer en cada generación, tan delicada de plantear, por otra parte, si no se fundamenta en un criterio homogéneo que dé corporeidad al conjunto que se propone.

La voz desapasionada

Quien haya seguido la obra de Ricardo Menéndez Salmón hasta la fecha no podrá menos de admirar la honestidad y coherencia con la que el autor ha ido escribiendo sus libros. Desde La filosofía en invierno hasta este Derrumbe, y sin entrar en su excelente labor cuentística, las novelas de Ricardo Menéndez Salmón guardan una semejanza estilística y temática insobornable. Si acaso La ofensa y Derrumbe se han desviado por otros caminos, sin perder el sello que le caracteriza.

Iñaki Abad: Los malos adioses
Siruela, Madrid, 2007

El que un hombre llegue a una ciudad, en busca de alguien, sea aquella escenario o protagonista de la narración, es un esquema clásico de thriller con trasfondo político, que había utilizado con maestría Graham Greene en El factor humano (1950) y El tercer hombre (1950). En la novela que ahora nos ocupa, a un miembro del servicio secreto español, Fernando Sanmartín de Mayorga, protagonista también de la anterior novela del autor, El hábito de la guerra (2002), lo mandan a Nápoles con una doble misión: buscar a Isabel Varela, agente desaparecida, y cesar al responsable del espionaje en el sur de Italia, Tomás Salvador.

José Ricardo Morales. Postrimerías

Fundación Jorge Guillén, Valladolid, 2007

Existen ciertos libros que solo necesitan de un índice para cautivar el deseo de cualquier lector: La corrupción al alcance de todos, Las horas contadas, Recomendaciones para cometer el crimen perfecto… son solo una pequeña muestra del último teatro de Ricardo Morales, recogido aquí bajo el título de Postrimerías. Siete textos en los que la mera presentación de los hechos ya es de por sí sugerente, útil, eficaz; porque independientemente de lo que nos podamos encontrar, ya estamos ante una gran idea: tres personajes que debaten acerca de quién es el hombre al que deben enterrar; una mujer que dice hablar con los verdaderos actores de su drama: el público asistente; un hombre que habla solo junto a su cama, en medio de una calle desierta, en el vacío distante de la noche; una momia que medita sobre el poder y la ambición… Teatro de la sorpresa y la palabra, del símbolo, donde el texto cobra primacía ante la acción: un teatro en brazos de la renovación y el compromiso.