Empiezo a escoger los libros de narrativa que más me han hecho disfrutar este año y lo primero que me sorprende es que casi todos están escritos en castellano. Pienso en el año anterior y echo de menos algo de Patrick Modiano, el seguro estos últimos tiempos, pero El horizonte no está a la altura de los otros que tanto me han gustado. Definitivamente no. En las encuestas está el último libro de las memorias de Coetzee. Aún no he conseguido leerlo, y lo haré. Juventud me gustó mucho. Y del último Umberto Eco hablaré muy próximamente.

Estos son algunos de los libros que más me han interesado este año, de entre los que se han publicado entre enero y diciembre de 2010. No pretendo ser categórico. Mis intereses son los que son. Y además soy consciente de que seguiré leyendo libros que podrían estar aquí y que aún no he leído o no han caído en mis manos.

La editorial Abada, vinculada al Círculo de Bellas Artes de Madrid, nos ha ofrecido Reflexiones sobre la postmodernidad. Una conversación con Fredric Jameson, de David Sánchez Usanos. Es un buen punto de partida para quien quiera comprender el signo de los tiempos. No de estos tiempos, de todos. Lo postmoderno es siempre lo que está por delante de lo moderno. Sánchez Usanos lleva al lector de la mano para comprender mejor el pensamiento de Jameson, con el que está de acuerdo en parte, pero no siempre. Pero hay algo en él que es esencial para comprender su obra: “mostrar la conexión que se da entre la estructura formal del texto artístico y las condiciones socioeconómicas imperantes en el momento de su producción.” Este fundamento teórico lo emparenta con el mejor Sartre y el marxismo aplicado a las artes. Una conclusión: lo postmoderno pocas veces sobrevive al paso del tiempo, pero cuando lo logra es por méritos artísticos propios que sirven para encauzar las nuevas maneras imperantes. Así el papel de la crítica no deja de ser el de señalar estas obras que, por naturaleza, no están interesadas en llegar ni al público ni a la crítica de su presente, sino en marcar cauces, señalar caminos.

El mundo sin las personas que lo afean y lo arruinan
Patricio Pron
Editorial Mondadori
219 páginas
Barcelona, 2010

La primera noticia que tuve de Patricio Pron (Argentina, 1975) fue en el número 16, invierno de 2008, de la revista EÑE: “Mientras preparábamos este número, nos llegó la noticia de que Patricio Pron, un escritor argentino de 33 años aún inédito en España, había ganado el Premio Jaén de Novela 2008 con El comienzo de la primavera. (…) Daba la casualidad de que un cuento inédito suyo había sido seleccionado previamente para este número dedicado a los novísimos de América Latina.” El cuento se llamaba “La cosecha” y, junto al de Maximiliano Tomás, también primera referencia que tenía de él, fueron los que más me interesaron de la revista.

Renacimiento
Kenzaburo Oé
(Trad. de Kayoko Takagi)
Seix Barral. 315 páginas
Barcelona. 2009

Hay quien piensa que los premios marcan el principio del fin de una buena obra. Yo no conozco el olor de los premios, pero sé que a cualquier persona le agradaría recibirlos.
A los escritores también. Sin embargo, en la mayoría de los casos ser premiado -y mientras más relevante es el premio, más ocurre-, es sinónimo de decadencia de la obra.
Hay muchos ejemplos. Yo había leído tres novelas de Kenzaburo Oé escritas antes de ser premiado con el Nobel y me habían encantado. Pero cada libro que escribía tras el
premio y caía en mis manos, me iba interesando menos. De hecho, trataba de evitar las novedades. Pero era inevitable: siempre caía en ellas y terminaba arrepintiéndome.
Cuando encontré Renacimiento fue diferente. Sólo con leer el texto de la contraportada, el nerviosismo se tornó en expectación, y esta en interés. Y no fue más que el principio.
A medida que lo iba leyendo, me iba dando cuenta de que Renacimiento es la mejor novedad que ha publicado en España Kenzaburo Oé desde que en 1994 recibiera el Nobel. Y no sólo eso, que ciertamente no es decir demasiado, sino que está a la altura de sus mejores libros anteriores.

Mejorando lo presente.
Poesía española última: posmodernidad, humanismo y redes.
Martín Rodríguez Gaona
Caballo de Troya, 2010
ISBN: 978-84-96594-40-1
270 páginas
16,90 euros

En los últimos años asistimos a la llegada de antologías y estudios que nos hablan de la poesía última y diferente en España. Entre estos estudios citamos Singularidades, de Vicente Luis Mora (Bartleby, 2006) o el sonrojante Postpoesía (Anagrama, 2009), de Agustín Fernández Mallo. Ambos libros, más el primero que el segundo, están en el origen de este Mejorando lo presente, del peruano Martín Rodríguez Gaona, que subtitula: Poesía española última: posmodernidad, humanismo y redes, y que edita la barcelonesa Caballo de Troya.

Mitologías de invierno.
El emperador de Occidente.
Pierre Michon.
Ediciones Alfabia.
166 páginas.
Barcelona, 2009.

Como ya hizo Anagrama en Cuerpos del rey, el último de los libros que ha publicado hasta el momento de Pierre Michon, la joven y pujante editorial Alfabia ha reunido dos títulos en un volumen del autor francés: Mitologías de invierno, que se publicó en Francia en 1997, y El emperador de Occidente, una nouvelle de 1989. El motivo, en ambos casos, no es otro que la brevedad de cada uno de los originales por separado. El resultado, también en ambos casos, los hace doblemente apetecible.

Antecedentes
Julián Rodríguez
Literatura Mondadori
107 páginas
Barcelona, 2010

Recuerdo que leí Nevada (Renacimiento, 2000), un poemario que contaba historias de personas que trataban de sobrevivir con la dignidad que siempre nos hace mejores. Recuerdo que el librito estaba recorrido, desde el primer poema, por el frío y te dejaba helada el alma. Pasaron unos años y lo siguiente que leí del autor fue Unas vacaciones baratas en la miseria de los demás (Caballo de Troya, 2004). El impacto ocurrió desde el título. Y ya no pude soltarlo hasta que no acabé de leerlo. En realidad aún no he podido hacerlo. Siempre está ahí: una suerte de diario dividido en diez momentos, cada uno de los cuales pretendía constituir un relato real, creado a raíz de un artículo para una revista de arte, o a partir de un montón de fotos antiguas, o de algunos recuerdos de su pueblo: Ceclavín, en Cáceres.

Tanta gente sola
Juan Bonilla
219 páginas
Seix Barral. Biblioteca Breve
Barcelona. 2009

Encuentro en la solapa de este libro, de Juan Bonilla, que él piensa que en estos últimos veinte años sólo ha escrito tres libros: uno de relatos, otro de ensayos y un tercero de poemas. Pienso en su primer libro, Veinticinco años de éxitos (La Carbonería, 1994), y me pregunto en cuál de esos tres se incluiría. Él mismo contaba que no lo aceptaron en un premio al mejor primer libro de narraciones, imagino que el Tigre Juan, porque lo consideraron de ensayo. Pero que su segundo libro, El que apaga la luz (Pre-textos), tampoco fue admitido al mismo certamen porque fue considerado su segundo libro de narraciones. No tiene que extrañarnos demasiado, ya que en sus primeros libros encontramos ese tipo de narración breve con la forma del artículo, o artículos que cuentan hechos de ficción. Y no termina de separar los géneros, o de mostrar una evidente voluntad por hacerlo, hasta La compañía de los solitarios (Pre-textos).

En el café de la juventud perdida
Patrick Modiano
Anagrama, Barcelona, 2008

Todos somos Modiano

Ya nos había presentado Modiano las tres vidas de mujeres anónimas, y plenamente conscientes de serlo, que poblaron su libro Las Desconocidas, que publicó en castellano Debate, en 2001. Su lectura dejó en este lector la sensación de que había más, de que el autor tenía mucho más que contarnos de cada una de esas jovencitas, casi adolescentes, a las que el destino o el azar, siempre aliados contra ellas, había llevado a vidas difíciles, inseguras, aunque dignas en sus modestas soledades.