Javier Sáez de Ibarra

Un fenómeno

Llueve.

Verdaderamente.

Si fuera escritor, quizá tendría que imaginar una manera inédita de hablar del sonido de la lluvia, ver dónde coloco palabras como aguacero, trueno rodante, cielo. Algo difícil, por descontado. Aunque la benevolencia del lector acaso supliese mi torpeza.

Si perteneciera a un equipo de fútbol, tal vez maldeciría la lluvia que nos interrumpe el partido; o quizá disfrutase más en jugar con ella, empapadas las ropas, chorreantes el cabello, la cara, las piernas, el balón entre las zapatillas.

Como no soy padre de hijos pequeños, no tengo que volver a casa fastidiado porque se ha malogrado la salida prevista con ellos; no tengo que ponerme a pensar cómo llenar este rato de antes de la cena, o si adelantarles el baño y que se acuesten pronto.