Miguel Barroso
Un asunto sensible
Mondadori, Barcelona, 2009
Miguel Barroso publicó en 1998 una novela sobre la revolución cubana, Amanecer con hormigas en la boca. Quiso luego escribir una continuación, Huracán sobre el azúcar, pero al documentarse para ello tropezó con un reportaje, publicado por la revista Bohemia el 20 de marzo de 1964, que le hizo cambiar de rumbo. El reportaje se titulaba «Pena capital para el delator de los mártires de Humboldt, 7» e iba ilustrado con varias fotografías, la más impactante de las cuales aparece ahora en la cubierta de Un asunto sensible: un niño, con los pies juntos y las manos en la espalda, observa el charco que ha formado en el vestíbulo del edificio la sangre que desciende por los empinados escalones.
Página y media le sirven a Barroso para enumerarnos los hechos, ya conocidos y olvidados, sobre los que versa su indagación. En 1957 cuatro jóvenes supervivientes del fracasado asalto al palacio de Batista fueron acribillados a tiros por la policía en el apartamento de la calle Humboldt en que se habían escondido. En 1964 se celebró el juicio por la matanza en el que el único acusado fue un compañero de los asesinados, Marcos Armando Rodríguez, condenado a muerte por delator. Pocos meses después, el viceministro de las Fuerzas Armadas, Joaquín Ordoqui, un comunista histórico, es destituido y detenido bajo la acusación de haber colaborado con la CIA.
Miguel Barroso, que seguramente tuvo que disculparse ante sus editores por no haber escrito una novela, nos cuenta un sin fin de historias verdaderas e increíbles. Según suele ser costumbre en este tipo de libros, el proceso de investigación, el cómo se hizo, forma parte del relato y no es la parte menos apasionante. Entre los informadores hay personajes como Joaquín Ordoqui García, hijo del Joaquín Ordoqui defenestrado en 1964, que resultan memorables. También merecen ser subrayadas las páginas dedicadas al exilio de Miami, tan llenas, como todo el libro, de pequeños detalles exactos.
Un asunto sensible no está escrito ni a favor ni en contra de la revolución, no es un panfleto ni una hagiografía, y eso el lector, harto de simplistas maniqueísmos, lo agradece. La realidad es más compleja de lo que ciertos opinadores piensan. Lo fácil es tener una fe y, de acuerdo con ella, observar la realidad en blanco y negro. Lo difícil es, antes de emitir un juicio, tratar de hacerse cargo de los diversos puntos de vista a menudo incompatibles e igualmente verdaderos.
Quien crea que Un asunto sensible habla sólo de un episodio de la revolución cubana, de cómo un crimen fue aprovechado por un dictador para deshacerse de sus rivales políticos, de los correligionarios que podían hacerle sombra, poco ha entendido el libro. Que habla de eso, y con magistral precisión, sin duda alguna, pero también de mucho más. Cerramos la última página y miramos la realidad con otros ojos. Las historias la revolución cubana, ese fascinante tema literario, hablan fundamentalmente de nosotros mismos. Por eso no nos cansamos nunca de escucharlas.
José Luis García Martín
