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INVENTARTIDO

EDITORES DEL PUEBLO

Revolucionarios de tinta y de papel

Pedro Garcia Martin

T ——

Saber es tener el entendimiento lleno de bellas imagenes de las cosas.

«La lectura de este libro, a lo largo de las descripciones
apoyadas en las imagenes de las cosas, podra formar a fon-
do el habito de la lecturan, escribi6 Jan Comenius en su
obra El mundo en imdgenes. Publicada en 1658 con el titulo
en latin Orbis Sensualium Pictus, esta obra del humanista
checo fue revolucionaria en la historia de la cultura, la
educacion, la literatura y la libertad de pensamiento. Co-
menius habia inventado el libro de texto escolar con su
Didactica Magna y ahora daba un paso mas mediante el
primer libro ilustrado para nifios.

Estamos en la transicién del Barroco a la Ilustracion.
Es el apogeo de la revolucion cientifica en Europa. Las
tensiones historicas del periodo —guerras politicas y reli-
glosas, crisis econdmicas, diferencias sociales, etc.— nece-
sitaban una respuesta cultural para avanzar hacia el futuro.
Jan Comenius la dio creando un nuevo recurso: el libro
infantil en el que dialogan las palabras y las imagenes.

Asi naci6 esta enciclopedia de ciencias naturales y so-
ciales y de lenguas latinas y romances. Sus caracteristicas
formales consistian en ser un libro pequefio que los ni-
flos podian llevar en la cartera entre casa y la escuela. Los
nombres encabezaban las imagenes y las descripciones
explicaban las partes de las personas, animales y objetos.
En cuanto a sus fines pedagogicos, pretendia que los es-
tudiantes no sintieran la escuela como un martirio, sino
como un lugar placentero. Que despertaran sus sentidos al

Jan Comenius, El mundo en imagenes.

ver y leer las figuras.Y que percibieran la ensefianza como
un juego en vez de un castigo.

Es la maxima clasica «ensenar deleitando» que for-
mulara el poeta romano Horacio. Nada mas que ahora, a
partir del siglo xvi1 y hasta nuestros dias, incluia ya a los
«hijos del pueblo» y preludiaba la aparicion de la ensenan-
za publica.

Enseiiar deleitando al pueblo
Ahora bien, ;qué es el pueblo? En la era de la razén se
descubrid la «cultura popular como distinta de la «cultu-
ra ilustrada». Los romanticos penaron que todas las tradi-
ciones de una nacion expresaban el espiritu de un pueblo.
En lo que estamos todos de acuerdo es que el pueblo es
siempre mayoritario, pero cada estudioso pone el acento
en el sector que mas le interesa: para los folcloristas el
pueblo es el campesinado; para los socidlogos, los obreros;
para los nacionalistas exacerbados, una etnia, un territorio
o una identidad que se cree diferente. De ahi, que com-
partamos con Peter Burke en El descubrimiento de la cultura
popular la idea de que el término «pueblo» puede ser muy
ambiguo, por lo que lo referiremos a las clases subalter-
nas, a las gentes comunes que coloquialmente llamamos
«populares.

En cuanto a la figura del editor con mentalidad edu-
cativa, palabra que en latin significa «acar a la luz», tienen
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su precedente en Aldo Manuzio, maestro de la Impren-
ta Aldina de Venecia, que tradujo las obras grecolatinas y
disen6 el libro de bolsillo. Prosigui6 con las ediciones de
gramaticas y manuales por el humanista castellano Anto-
nio de Nebrija en las «casas de moldes» de la calle Libreros
de Salamanca. Después vinieron los impresores libreros de
Lyon, como Sébastien Gryphe , Jean de Tournes y Etienne
Dolet .Y al cabo, la Officina Plantiniana que cre6 Christo-
phorus Plantin en Amberes, dando a luz el primer atlas de
Gerardus Ortelius, la Biblia Sacra de Arias Montano vy libros
comerciales donde combinaba textos e imagenes.

No obstante, es en la Europa del siglo x1x, donde na-
cen los Estados-nacion y se suceden las revoluciones li-
berales, cuando aparecen nuevos editores del pueblo, que,
en vez de la revolucion por las armas, piensan que es mas
civilizado hacerla por los libros ilustrados.

Los viajes aventureros de Pierre-Jules Hetzel y
Julio Verne

El Paris al que llega Julio Verne en 1851con la ilusion de
convertirse en escritor era un hervidero de iniciativas ar-
tisticas y literarias que preludiaba su conversion en capital
cultural del mundo. Antes de que se produjera su encuentro
con el editor Pierre-Jules Hetzel, el joven procedente de
Nantes dio sus pinitos literarios en la revista Musée des fami-
lles, dirigida por Pierre Chevalier, divulgador cultural para
adultos y adolescentes, que explicaba asi su linea editorial:

Se trata de un programa completo de educacion
contemporanea. ;Cudl es la mejor educacion posible
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que debe recibir hoy en dia el joven, la muchacha, el
hombre de mundo? La religion, la filosofia y la ética
deben proporcionarles el conocimiento de si mismos;
los libros, el de la historia; los viajes, las ciencias y las
artes, el de la creacion y la civilizacion; la observacion
de las costumbres y los caracteres, el de la sociedad.

Los articulos del Musée des familles, ya fuesen el resultado
de una investigacion o de una historia imaginada, debian ser
instructivos. Las colaboraciones de Julio Verne mezclaban las
aventuras cientificas y los relatos de viajes que prefiguraban la
formula exitosa de sus futuros Viajes extraordinarios.

En ese clima literario de educacion progresista aflo-
16 el ingenio editor de Pierre-Jules Hetzel (1814-1886).
Nacido en Chartres y titulado en derecho por la Univer-
sidad de Estrasburgo, abri6 una casa editorial en Paris en
1837. Un lustro mas tarde dio rienda suelta a su vocacion
pedagdgica publicando la revista Nouveau magazine des en-
fants, aunque el proyecto se vio truncado con la proclama-
ci6n de Luis Napoleén como emperador, puesto que de-
creto el exilio de Hetzel debido a sus ideas republicanas.

Cuando este regresa a la capital en 1859, tras aco-
gerse a una amnistia del Segundo Imperio, retoma su
gran proyecto editorial estableciendo la sede de J. Hetzel
& Cie en el nimero 18 de la calle Jacob. Por esa casa pa-
saran los genios de las letras Victor Hugo, Balzac, Stendhal,
Baudelaire... En sus tertulias coincidiran los Dumas
—padre e hijo—, Nadar, Verne, George Sand, Doré y
Zola. En la Casa Museo de Julio Verne en Amiens puede
verse el mueble fichero de autores editados por Hetzel.
iParece mentira que en esa caja de madera noble estuviese
lo mas granado de la literatura francesa de aquel tiempo!

Ahora bien, para Hetzel el ideal republicano no solo
estaba en los gritos de «Libertad, Igualdad y Fraternidad,
sino que pasaba por una ensefianza laica, obligatoria y
gratuita para todos los ciudadanos. El instrumento didac-
tico de dicha ensefanza era el libro infantil ilustrado. En
1860 Hetzel publico junto al pedagogo Jean Mecé la re-
vista Magasin d’Education et de Récréation. Esta llevaba por
subtitulo «enciclopedia de la infancia y la juventud» y en
sus carteles publicitarios podia leerse que era «un periodi-
co para toda la familia». En el primer nimero de la revista
hicieron esta declaracién de intenciones:

«Para nosotros se trata de constituir una ensefianza de
familia en el sentido verdadero de la palabra, una ense-
flanza seria y atractiva a la vez, que agrade a los padres y



sea de provecho para los hijos. La caracteristica de toda
nuestra obra es dirigirse a la vez a mayores y pequenios».

En el mismo ano de 1860 Louis Hachette edité una
revista de divulgacion titulada Le Tour du monde-Nouveau
Journal des voyages. En su ntimero inaugural escribid sus
objetivos divulgadores:

Algunos viajeros representan a la ciencia, otros al arte,
otros al comercio o a la industria. Los hay que se ex-
ponen a mil peligros en aras de la propagacion de
sus creencias, los hay que son simples observadores,
o moralistas, o que no buscan sino la emociones de
una existencia errante y aventurera. Ninguno de estos
diversos puntos de vista carece de interés y utilidad.
Le Tour du monde quiere abarcarlos todos.

Sin embargo, fue Hetzel el que consiguié formar el
mejor equipo para que sus libros infantiles llegasen a un
mayor numero de lectores. Ariel Pérez Rodriguez, uno de
los mejores bidgrafos de Julio Verne, describe asi el talante
de este editor:

Hombre emprendedor y escritor discreto, pens6 en
una revista de calidad, de espiritu instructivo y recrea-
tivo a la vez, ilustrada, apta para todas las edades y que
completase la coleccion para la juventud que habia
lanzad antes. Jean Macé se encargaria de la parte edu-
cativa y €l de la parte literaria. Faltaba un colaborador
para la parte cientifica.

Ese colaborador sera Julio Verne. Cuando aparecié en
1862 en la editorial de Hetzel con su manuscrito Cinco
semanas en globo se completd el equipo de editores del
pueblo y escritores pedagogos. Las novelas de los Viajes
extraordinarios, leidas tanto por jovenes como adultos por
entregas en la revista y en libros y almanaques navidefos,
iban a entrar con toda justicia en la historia de la litera-
tura. Al cabo de los anos, la critica se rindio a los valores
pedagogicos de estos pioneros, pues como se preguntaba
Le6n Blum en un articulo sobre «Jules Verne», publicado
en L'Humanité, en 1905: «;Por qué negarles valor literario
a unos libros como las novelas de Julio Verne escritos para
el pueblo, a unos libros dirigidos a los nifios?».

El universo ilustrado de Emilio Treves
Al Paris de 1854 lleg6 el italiano Emilio Treves (1834-
1916) para aprender el oficio de editor y, de paso, para
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disfrutar de la vida mundana. Nacido en Trieste bajo la
ocupacion del Imperio Austro-Htngaro, pronto desarro-
116 su patriotismo en favor del renacimiento de Italia y
su vocacion hacia una literatura popular. Luché en los
Cacciatori delle Alpi por la causa de Garibaldi alcanzando
grado de sargento. Huyendo de la censura austriaca, ha-
116 en la Ciudad de la Luz la inspiracion para su carrera
de impresor, siendo la revista Musée des familles el modelo
para su primer periédico en Milan.

Entre 1861 y 1864 cred alli su primera revista, un se-
manario titulado Museo de la Familia, a imitacion del de
Pierre Chevalier, asi como el Anuario Cientifico con arti-
culos cuidadosamente ilustrados. Una vez que dispuso de
imprenta propia, editd6 muchas publicaciones periodicas: la
Biblioteca Amena, el Universo Ilustrado, el Giornale dei Viaggi,
y sobre todo, la mas duradera, el diario el Corriere di Milano
de donde descendio el Corriere della Sera. En 1872 se hizo
socio de la empresa su hermano menor Giuseppe, pasan-
do la editorial a llamarse Fratelli Treves, en la que también
invirti6 sus ahorros su esposa, la escritora Virginia Dolci
Tedeschi conocida por el seudonimo de Cordelia.

A partir de aqui edita obras ilustradas para un publico
amplio: historia, arte, politica, textos escolares, poesia, tea-
tro, y novelas. Como sucedié con Hetzel en Francia, en su
catalogo figuraran los mas grandes escritores de la litera-
tura italiana de la segunda mitad del siglo X1x y principios
del xx: Giovanni Verga, Gabriele d’Annunzio, Edmondo
De Amicis y Luigi Pirandello. Asi como las traducciones
de Julio Verne, Lev Tolstoi y Charles Dickens.

También edit6 una serie de novelas al precio asequible
de una lira como luego hara Saturnino Calleja en Espana.
En ellas daba rienda suelta a su compromiso con la educa-
ci6n mediante la ilustracion popular. Esta conciencia social
culming en el libro Corazén escrito por De Amicis, donde
un nifio escribe un diario de lo acontecido en cada jornada
escolar, convirtiéndose en un regalo infantil para muchas
generaciones de italianos. En el fondo hay una defensa po-
litica de la patria, la familia y la mamma.

El otro autor del Risorgimento italiano que cultivo la
literatura educativa fue Carlo Collodi, creador de Las aven-
turas de Pinocchio, editadas en Florencia por Guido Biagi en
el Giornale per il bambini. Esta obra se encuentra entre las
mas leidas de la literatura universal y ha sido adaptada al
cine, el teatro, el ballet y la 6pera. La critica ha debatido sus
influencias masonicas y alquimicas, pero, sobre todo, lo que
reivindica Collodi a través de las peripecias de su marioneta
que cobra vida es la cultura del esfuerzo en los nifios.
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Mis tarde escribira El vigje de Giannettino donde, si-
guiendo las rutas de las guias turisticas Baedeker, un mu-
chacho florentino recorre todas las regiones del Estado
italiano recién nacido. Describe sus monumentos, paisajes
y costumbres con la intencidn patridtica de formar una
conciencia nacional. Aunque sin olvidar a los desfavoreci-
dos, que podian superar su pobreza a través de la escuela
publica, por lo que encabezd una carta dirigida al minis-
tro de educacion con el lema Pan e libri.

Y es que ninguna narracién es neutral, ingenua o
apolitica, sino que detras subyace la ideologia del autor.
De forma que Corazon de De Amicis, Pinocchio de Collodi
y Platero y yo de Juan Ramon Jiménez, publicado por vez
primera por Saturnino Calleja, poseen un fin edificante
para la formacion de los nifios y una defensa de la obliga-
toriedad de la escuela puablica.

La otra cara de la moneda de los escritores populares
la encarné Emilio Salgari. Autor de novelas de aventu-
ras ambientadas en lugares exoticos de todo el mundo,
cred personajes inmortales como el pirata Sandokan y
el Corsario Negro que hicieron las delicias de millo-
nes de jovenes, llegando a estar a la par con Julio Verne
en los paises de habla hispana. Sin embargo, a pesar de
este €xito, las tragedias familiares y la presion de su edi-
tor Antonio Donath le llevaron al suicidio. No sin ante
declarar los principios didacticos de sus historias en su
libro Estrella polar:

Procuro con este volumen que sea una glorificacion
del valor italiano y que sirviese como aliciente para la
juventud italiana siendo instructivo y educativo.

Saturnino Calleja, el padre de los populares
cuentos

En la cultura popular espafiola ha estado vigente hasta el
siglo pasado la expresion «Tienes mas cuento que Calle-
jar. El Diccionario de la Real Academia Espaiiola la de-
fine como una frase coloquial. La alusion a los cuentos
evoca a Saturnino Calleja (1853-1915), pedagogo moder-
no y pionero en ediciones infantiles, cuyos libros de texto
y cuentos trataban de «poner al alcance de los nifios el
método cientificon.

De acuerdo con su ideario progresista, la regeneracion
del pais solo se produciria a través de la educacion, por lo
que dignifico la figura del maestro y consagro sus publica-
ciones a la formacion del nifio. En ellas tenfan protagonismo
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las ilustraciones: «porque los libros se tienen que entrar por
los ojos, ha de ser simpatico antes de conocerlo a fondo», de-
cla. Al punto que, ademas de fundar una prolifica editorial en
1879 en Madrid, llegd a repartir libros a costa de su bolsillo
por las empobrecidas escuelas de los pueblos de Espana.

La Editorial Calleja fue la mas popular en Espana,
Hispanoamérica, Cuba y Filipinas hasta los albores del
siglo xx. Nuestro editor aport6 tres novedades empre-
sariales que revolucionaron el mundo del libro hispano:
grandes tiradas de libros bellamente ilustrados y baratos
al obtener escaso margen de beneficio —como Emilio
Treves—, pequefio tamano que permitia llevar los libros
encima y coleccionarlos como cromos, y traducciones de
obras europeas de pedagogia moderna.

Ademas de editor, pedagogo y traductor también es-
cribi6 cuentos de calidad, como explica su nieto Enrique
Fernandez de Cérdoba en el libro Saturnino Calleja y su
Editorial:

El abuelo Saturnino fue basicamente un empresario
y un editor, pero también escribié muchos libros pe-
dagogicos de una variedad tematica asombrosa: desde
la geografia y la historia a las ciencias fisico-naturales,
y desde la geometria y la aritmética a la gramatica, la
higiene y jla cocinal.

Los catilogos de la editorial incluian cuentos infan-
tiles y publicaciones para adultos. Los famosos cuentos
de Calleja, cuya finalidad era pedagogica y moralizante,
destacaban por su profusa ilustracion a cargo de los me-
jores dibujantes, grabadores y litdgrafos de la época. Se
agruparon en las siguientes colecciones: recreo infantil,
cuentos para nifos, biblioteca escolar, juguetes instruc-
tivos, coleccion Colorin, Biblioteca Ilustrada, joyas para
nifios o cuentos morales, Biblioteca Perla para los clasicos,
el semanario infantil Pinocho, aventuras de Mickey, Ca-
lleja cine y Pinturas infantiles. Entre sus titulos hallamos
cuentos tradicionales de Perrault, los hermanos Grimm,
Andersen, Las mil y una noches, los viajes de Gulliver y el
pais de Jauja.

Entre las publicaciones para adultos destaca la edicion
numerada de El Quijote, en papel rosa, que celebraba el
comienzo del nuevo siglo en 1900. Para entonces ya es-
taba en marcha la revista La Ilustracion de Espafia, en cuya
cabecera podia leerse: «Periodico consagrado a la defensa
de los intereses del Magisterio Espafiol». Después publico



numerosas ediciones de la obra universal de Cervantes,
en pasta y en rastica, la mas barata de las cuales valia 50
céntimos, por lo que estaba al alcance de los bolsillos mas
modestos. En 1907 editd Platero y yo de Juan Ramoén Ji-
meénez, el cual era colaborador de la casa y, que, pasados
cuarenta afos, fue galardonado con el premio Nobel de
Literatura.

Los volamenes de la Biblioteca de Industrias Lucra-
tivas trataban de la cria de animales domésticos, peces y
flores y sus perfumes. La lista de manuales es cuantiosa: li-
bros de medicina, de arte, de legislacion, de literatura, etc.
También fue el artifice de la pasion de la juventud espa-
fiola por las novelas de Emilio Salgari, a través de los que
viajaron por el planeta de la mano del Corsario Negro,
el Leon de Damasco y Sandokan el Tigre de Malasia ena-
morado de la bella Mariana.

Saturnino Calleja fue el principal propagador de la
instruccion de la gente comtn. La popularidad de nuestro
editor entre los ninos espanoles cada vez que regalaba lo-
tes de libros a los maestros fue recordada por el periodis-
ta Dionisio Pérez en su homenaje «Una obra de cultura.
Cuentos de ayer; realidades de hoy» (1915):

Todas las semanas esperabamos los chiquillos ansiosa-
mente que llevara el cartero el paquete de Saturnino
Calleja, con sus libros claros, relucientes, con graba-
dos, con cromos, llenos de alegria. Los nifos pobres
de Espana no habian leido cuentos hasta que los pu-
blico este editor.Yo no conozco en la historia una re-
volucién mas intensa, mas fecunda, que halla roturado
mas hondamente la conciencia nacional.

Por ultimo, acun6 un final personalizado para los
cuentos de su editorial, que decia: «...y fueron felices y
comieron perdices, y a mi no me dieron porque no qui-
sieron». Los nifos se lo sabian de memoria.

Espacio y tiempo en el libro infantil: mapas e
historia

En todos estos libros infantiles y revistas educativas los
editores incluian mapas. El nacimiento de la escuela pa-
blica, en cuyas aulas figuraban el mapamundi y el globo
terraqueo, fue acompanado por la propaganda del pa-
triotismo nacional. Eliseo Reclus, padre de la geografia
moderna, preferia al globo sobre el mapa en su pedagogia
cartografica:
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iCon el globo no hay misterios! El nifio que se des-
concierta ante un mapamundi, la ilustracion de dos
mitades de la tierra en una hoja plana, entiende de
inmediato un globo, que percibe como una simple
reduccion de la gran esfera terrestre.

En cambio, a Jules Verne no le preocupaba la forma
de la cartografia. Esferas y mapas eran igual de utiles en
la preparacion de sus itinerarios de ficcion. Lo sabemos
de buena tinta gracias a sus memorias y a sus personajes.
Compraba mapas en las librerias con los que iba forman-
do una cartoteca personal. Los consultaba segin iba escri-
biendo. Otras veces era a la inversa. Dibujaba el mapa del
Congo francés para calcular los vuelos de Cinco semanas
en globo. O 1ba disenando el de La isla misteriosa mientras
describia sus contornos en la novela. Mas tarde, para se-
guir la derrota de sus viajes, iba tomando medidas con el
compas. De ahi que las esferas conservadas en los museos
de Nantes y Amiens estén picadas por las puntas que de-
lineaban las rutas.

El recurso a la cartografia, que vivio su auge en el
periodo de entreguerras de siglo xx, coincidi6 con las
adaptaciones infantiles de los clasicos de la literatura
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europea. Tal sucedio en Espana con El Quijote, en Inglaterra
con Shakesperare, en Francia con Moliere y en Italia con
la Divina Comedia. Los genios clasicos contribuyeron a la
ensenanza de la lengua en la escuela. Del mismo modo que
las enciclopedias de historia, donde el texto se ilustraba con
dibujos, mapas y datos cronologicos, se inculcaban los prin-
cipios nacionalistas de los Estados-nacion.

Estas herramientas didacticas de la escuela progresista se
complementaron con la proyeccion de imagenes, la estam-
pacion de cromos literarios, la edicion de cuentos ilustrados
y teatrillos portatiles y hasta manteles de hule para mesas
camillas. Del mismo modo que en los manuales de historia
y de geografia, patria natural de los mapas, las fotos fueron
relevando a las estampas y el color al blanco y negro.

Conclusion: unos revolucionarios de tinta y
papel
Nuestros editores cultivaron una pedagogia laica frente
al conservadurismo religioso. Dos de ellos habian tratado
de hacer la revoluciéon mediante la lucha armada contra
el régimen establecido. Pierre-Jules Hetzel fue exiliado al
militar en la oposicion republicana al Imperio de Luis Na-
poleon. Emilio Treves combatié como voluntario en las
tropas de Garibaldi durante la Unificacion de Italia. Solo
Saturnino Calleja trabajo siempre en la imprenta al heredar
de su padre el negocio de libreria y encuadernacion. El
denominador comtn de todos ellos fue que para mejorar la
sociedad cambiaron la revolucion politica por la educativa.

El arma pedagogica que utilizaron fue el libro infantil
ilustrado. Para su disefio se valieron de los avances técnicos
que en el campo editorial trajo consigo la industrializa-
c16n. El grabado vy la litografia empezaron a ser cultivados
por los pintores mas famosos: desde Goya a Delacroix.
Pero, sobre todo, la mecanizacién de las técnicas impre-
soras aumentaron las tiradas de imagenes y estas llegaron
mas lejos gracias al ferrocarril. Al cabo, el nacimiento de
la prensa ilustrada en el siglo x1x, que emplea la carica-
tura, el chiste satirico y el humor grafico en periddicos y
revistas, dio rienda suelta a las reivindicaciones sociales y
contribuyé a la democratizacion cultural.

Las publicaciones periddicas para nifios del siglo x1x
fueron, pues, una experiencia enriquecedora en la historia
de la cultura. Contenian propuestas educativas en los mas
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DPierre-Jules Hetzel.

variados géneros: textos escolares, cuentos, novelas, rimas,
teatrillos, juegos, etc. Aportaban innovaciones lingtiisticas y
literarias y dedicaron un espacio privilegiado a las ilustra-
ciones.

En suma, el libro infantil ilustrado lo perfeccionaron
estos personajes a los que he llamado «editores del pue-
blo»: en Francia Pierre-Jules Hetzel, que publicé los Vigjes
extraordinarios de Julio Verne; en Italia Emilio Treves, que
también fue el traductor de Verne e hizo pedagogia pro-
gresista editando obras como Corazdn;y en Espafia Sa-
turnino Calleja, que estamp6 sus famosos cuentos para
regalarlos a las escuelas mas humildes del pais.

Todos compartieron la idea de que la revolucion
educativa llegaria a través de los libros ilustrados. Desde
entonces los manuales escolares, en papel o e-book, son
inseparables de unas imagenes atractivas que acompanan
al texto. El cuento, convertido en un «uguete instructivoy,
ha pasado asi a ensenar divirtiendo a los nifos, los cuales
aprenden jugando, leyendo textos y observando imagenes.
La semilla de estos editores defensores de la instruccion
popular germiné un siglo después al desterrar de la escue-
la el castigo de «la letra con sangre entray. Il M



