

# Elige <sup>tu</sup> propia aventura

---

Javier Almuzara

---

## Hay tema

Cuando pensaba que ya no vendría,  
como siempre, al amor de mis desvelos,  
que ahora prefería a alguno de los  
jóvenes para hacer ventriloquía,

escribe una metáfora galante  
el tabaleo del reloj que espera,  
pues son las manecillas de su esfera  
espinas en la rosa del instante.

No fue esta hora de angustia hora perdida.  
Llegó al final, vestida *comme il faut*,  
luciendo una sonrisa descreída,

quien me tiene a sus pies. Vaya si hay tema.  
«Qué tonto eres, cariño... ¡Cómo no!  
Estaba preparándote el poema.»

## Cómo contar lo nuestro

Uno no sabe bien,  
sin faltar al misterio,  
cómo contar lo de nosotros dos  
(y, a juicio de terceros,  
no debe de ser nada extraordinario)  
en el cuarto menguante  
que colmamos la Luna, tú y yo.  
Bastarían los dedos de una mano  
para el fiel inventario de lo mismo  
a esa hora, las seis de la mañana,  
cuando el alba hace un siete  
al velo de la noche,  
y lentamente enfoca el nuevo día  
a las estrellas del momento: dos  
treses transfigurándose abrazados  
en su sinuoso número redondo,  
que fichan a las nueve  
de nuevo en el gozoso  
trabajo de quererse  
a diario, y se ganan  
el sueldo del placer  
con el sudor honrado.  
Estos que nunca fueron cuerpos diez  
se multiplicarán para entregarse  
y, en recuerdo de Lesbia y de Catulo,  
haremos que se pierda  
la cuenta de los besos.  
Tendidos largamente,  
que el mismísimo tiempo  
equivoque la suma irrevocable  
y se olvide restarlo todo luego,  
en tanto que el amor tiende a infinito.

**Ubi sunt***a Hugo Cachero*

Su foto hace hoy altar del mismo mueble  
que ayer miraban con indiferencia,  
y es a la casa esa reminiscencia  
igual que a un cielo azul la nube feble.

Se venera en la imagen, bien lo sabes,  
otra cosa, y no basta con tan poco,  
porque no están ahí, pero tampoco  
donde los nombres y unas fechas graves.

¿Dónde, pues, los que llevas a cualquier  
parte y no viven en ninguna? ¿Quiénes  
son ya la sombra de tan altos bienes:  
alegría, bondad, razón de ser?

Tu memoria es refugio de sus horas  
y ellos, la nada por la que ahora lloras.

**Elige tu propia aventura  
(al rumor de los dados)**

Yo quería vivir  
las historias que ayer  
hacían de leer  
talismán y elixir;

con monstruos por doquier  
y un héroe con un par  
de sendas que tomar,  
sin nada que temer

del servicial azar,  
su cómplice crupier  
(cuando era menester,  
vuelta el dado a rodar).

¿Qué podría esgrimir  
ante aquel bachiller?:  
«Perdóname, Javier,  
no he sabido elegir.»

La aventura estelar  
que me queda es dormir  
en cama de faquir  
soñando como un zar,

y al despertar tratar  
con el ruin mercader  
de la vida: alquiler  
sin derecho a comprar.

Me la voy a jugar,  
y es tan solo un decir,  
porque ahora morir  
no se puede evitar.

### De perdidos, al río

Hoy es un no rotundo,  
un cuadro expresionista  
donde plasma el artista  
su rechazo del mundo.

Manda en el cielo Thor,  
con aire belicoso,  
y, encerrado, hace el oso  
mi hirsuto malhumor.

No me aguanto a mí mismo  
dando vueltas en casa.  
Por ver si así se pasa,  
me bajo a hacer turismo.

En la acera hace *crunch*  
la carcasa de un bicho  
bajo mi pie. Lo dicho,  
hoy me ha pintado Munch.

Todo me da pereza,  
cuando no miedo y asco,  
pero al ponerme el casco  
levanto la cabeza.

Viene el verso a triunfar,  
adarga antigua, y saco,  
para este rocín flaco,  
alfalfa que rumiar.

Meterme hasta la sisa  
en atal lodazal  
me ha dejado, al final,  
doblado de la risa.

### Aquí y ahora

El tiempo está llamando la atención  
con sus galas de paso. Luce todo  
como nuevo y el sol dice, a su modo,  
que debes aplicarte la lección.

Fíjate en lo que tienes a tu lado  
(la hora joven trae viejas alegrías)  
y celebra el amor que ya tenías,  
pero nunca mejor iluminado.

También la tierra invita; en la nevera  
guardaba tantas cosas exquisitas...  
Proliferan sin más las margaritas,  
el abrefácil de la primavera.

Para ser infeliz no ha de excusarte  
pensar que está la vida en otra parte. ■ ■