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Hay tema

Cuando pensaba que ya no vendría,
como siempre, al amor de mis desvelos,
que ahora prefería a alguno de los
jóvenes para hacer ventriloquía,

escribe una metáfora galante
el tabaleo del reloj que espera,
pues son las manecillas de su esfera
espinas en la rosa del instante.

No fue esta hora de angustia hora perdida.
Llegó al final, vestida comme il faut,
luciendo una sonrisa descreída,

quien me tiene a sus pies. Vaya si hay tema.
«Qué tonto eres, cariño... ¡Cómo no!
Estaba preparándote el poema.»

Cómo contar lo nuestro

Uno no sabe bien,
sin faltar al misterio,
cómo contar lo de nosotros dos
(y, a juicio de terceros,
no debe de ser nada extraordinario)
en el cuarto menguante
que colmamos la Luna, tú y yo.
Bastarían los dedos de una mano
para el fiel inventario de lo mismo
a esa hora, las seis de la mañana,
cuando el alba hace un siete
al velo de la noche,
y lentamente enfoca el nuevo día
a las estrellas del momento: dos
treses transfigurándose abrazados
en su sinuoso número redondo,
que fichan a las nueve
de nuevo en el gozoso
trabajo de quererse
a diario, y se ganan
el sueldo del placer
con el sudor honrado.
Estos que nunca fueron cuerpos diez
se multiplicarán para entregarse
y, en recuerdo de Lesbia y de Catulo,
haremos que se pierda
la cuenta de los besos.
Tendidos largamente,
que el mismísimo tiempo
equivoque la suma irrevocable
y se olvide restarlo todo luego,
en tanto que el amor tiende a infinito.

Javier Almuzara

Elige
aventura

propiatu
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Ubi sunt

   a Hugo Cachero

Su foto hace hoy altar del mismo mueble
que ayer miraban con indiferencia,
y es a la casa esa reminiscencia
igual que a un cielo azul la nube feble.

Se venera en la imagen, bien lo sabes,
otra cosa, y no basta con tan poco,
porque no están ahí, pero tampoco
donde los nombres y unas fechas graves.

¿Dónde, pues, los que llevas a cualquier
parte y no viven en ninguna? ¿Quiénes
son ya la sombra de tan altos bienes:
alegría, bondad, razón de ser?

Tu memoria es refugio de sus horas
y ellos, la nada por la que ahora lloras.

Elige tu propia aventura
(al rumor de los dados)

Yo quería vivir
las historias que ayer
hacían de leer
talismán y elixir;

con monstruos por doquier
y un héroe con un par
de sendas que tomar,
sin nada que temer

del servicial azar,
su cómplice crupier
(cuando era menester,
vuelta el dado a rodar).

¿Qué podría esgrimir
ante aquel bachiller?:
«Perdóname, Javier,
no he sabido elegir.»

La aventura estelar
que me queda es dormir
en cama de faquir
soñando como un zar,

y al despertar tratar
con el ruin mercader
de la vida: alquiler
sin derecho a comprar.

Me la voy a jugar,
y es tan solo un decir,
porque ahora morir
no se puede evitar.
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De perdidos, al río

Hoy es un no rotundo,
un cuadro expresionista
donde plasma el artista
su rechazo del mundo.

Manda en el cielo Thor,
con aire belicoso,
y, encerrado, hace el oso
mi hirsuto malhumor.

No me aguanto a mí mismo
dando vueltas en casa.
Por ver si así se pasa,
me bajo a hacer turismo.

En la acera hace crunch
la carcasa de un bicho
bajo mi pie. Lo dicho,
hoy me ha pintado Munch.

Todo me da pereza,
cuando no miedo y asco,
pero al ponerme el casco
levanto la cabeza.

Viene el verso a triunfar,
adarga antigua, y saco,
para este rocín flaco,
alfalfa que rumiar.

Meterme hasta la sisa
en atal lodazal
me ha dejado, al final,
doblado de la risa.

Aquí y ahora

El tiempo está llamando la atención
con sus galas de paso. Luce todo
como nuevo y el sol dice, a su modo,
que debes aplicarte la lección.

Fíjate en lo que tienes a tu lado
(la hora joven trae viejas alegrías)
y celebra el amor que ya tenías,
pero nunca mejor iluminado.

También la tierra invita; en la nevera
guardaba tantas cosas exquisitas...
Proliferan sin más las margaritas,
el abrefácil de la primavera.

Para ser infeliz no ha de excusarte
pensar que está la vida en otra parte. ■ ■
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