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Fantasia y caracter

Sobre el pensamiento imaginario

Daniel Rodriguez Rodero

Hay una fantasia rica y una fantasia pobre, una fantasia
pragmatica y otra dogmatica, una fantasia que potencia la
imaginacion y otra que, paraddjicamente, la secuestra. El
materialismo busca explicar la conciencia de los pueblos
a partir de sus relaciones de produccién (dialogicas y dia-
lécticas, de encuentro y de desencuentro), asi como entre
los sujetos operantes en el cuerpo social, anteponiendo la
lucha por la existencia a las sublimidades del espiritu. Por
el contrario, el idealismo aspira a que sus arquetipos tras-
ciendan de la psique de los arquetipadores. En su descargo
diremos que deberia distinguirse entre idealismo y espiri-
tualismo a fin de ganar en precisiéon terminoldgica.

Sin enmendar por completo la tesis materialista, pues-
to que de ella ha de partirse para analizar cualquier feno-
meno socioldgico (ante determinadas realidades, no ser
materialista es pecado de ingenuidad), si conviene ma-
tizarla. Primero, porque sus variantes marxistas tienden
—cuando no asumen de forma acritica— a un determi-
nismo que, por ejemplo, habria hecho imposible la globa-
lizacion de la cultura underground: si la caspide de la clase
capitalista estd determinada —sin redencion posible— a
pensar y vivir de una manera aisladamente propia, ;como
es que algunos de sus miembros han asumido la estéti-
ca del lumpemproletariado y se tatan diablos, escuchan
hip hop o visten pantalones rotos? En segundo lugar, por-
que el materialismo mas integrista plantea como indefec-
tibles fendmenos que tienen bastante de aleatorios y de
esfuerzo individual. Ninguna ley sociologica hacia inelu-
dible que Cervantes escribiese El Quijote o Dante La di-
vina comedia y, sin embargo, una vez escritas, son dos obras
cuyo influjo modela incluso a quienes no las han leido. Lo
sustantivo, en cualquier caso, es que las ideas que se tie-
nen y las creencias en que se estd definen no poco el ca-
racter y desarrollo de cualquier comunidad humana, y en
esto la literatura y el pensamiento imaginario tienen bas-
tante que decir.

Deslindemos, no obstante, los términos. ;Es lo mis-
mo fantasia que imaginacion? Pese a lo engafoso del ti-
tulo, la idea que vamos a defender aqui es que no. La
fantasia a secas es un modo de percibir lo real de manera
distinta de como es, mientras que la imaginacioén consti-
tuye una facultad psiquica de interpretacion y poiesis. El
fantasioso percibe lo que no existe, en tanto que el ima-
ginativo se lo figura —si esa es su voluntad— después de
haberse hecho una idea sensata de cuanto le rodea. La
fantasia, por tanto, considerada una forma patologica de
recibir el mundo (de verlo y no de interpretarlo), no es
atributo que merezca elogio, lo mismo que tampoco lo
merece el paranoide que descubre en cada minimo con-
tratiempo una confabulacion interplanetaria contra él.
La imaginacidn, en cambio, designa esa capacidad para
construir, relacionar o interpretar a partir de lo objetivo;
una capacidad que, como cualquier otra, debe estirarse
hasta llegar a habito a fin de que no quede en atrofiado
talento. Asustarse del trueno columbrandolo una mues-
tra de la ira del dios Pan es fantasia. Explorar las posi-
bilidades de ese miedo, considerarlo una muestra de la
sensacién de abismo que el hombre experimenta ante
las fuerzas telaricas, plantear hipdtesis y analisis sobre sus
causas o recrearlo en una obra teatral es pensamiento e
imaginacion.

La imaginacion, en consecuencia, se comporta de for-
ma muy superior a la fantasia, toda vez que, lejos de ser
sintoma de locura, se hace signo de una inteligencia mas
sofisticada y elastica en busca de nuevos codigos y cau-
ces. Tan es asi que la imaginacion puede disfrazarse de
fantasia, mientras que la fantasia no puede disfrazarse de
imaginacién sin dejar de serlo, ya que en el momento en
que una percepcion andmala se disfraza de su caricatura,
esta participando y asumiendo la vista del caricaturizador.
Quien a ratos se viste de su parodia demuestra que sabe
verse con los ojos de los demas.
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A esta imaginacion exteriorizada en alucinaciones in-
conexas podriamos denominarla «imaginacién o fanta-
sia primitivistas» por oposicion a la «fantasia primitiva» o
«primariar, que es la que hemos considerado cuasipatolo-
gica. Entre aquella y esta existen tantas diferencias como
entre las mascaras africanas y la recreacion que de sus for-
mas y colores realizaron Picasso o Matisse. Son las mismas
diferencias que median entre creer en los dragones e in-
ventarse un bestiario, entre sacrificar bueyes a Zeus o ex-
plicar las pasiones humanas a partir de la mitologia.

Sin embargo, distincion tan radical entre ambos feno-
menos no se produjo en Occidente hasta finales del siglo
Xv11l, cuando el racionalismo quedd confundido con el
empirismo y disociado de ese idealismo mas o menos car-
tesiano con el que se acostumbré a identificarlo. A partir
de esta tendencia, muy pronto se produciria la fusion entre
el racionalismo clasico y el positivismo de Comte, hacien-
do de la imaginacion realista la Gnica prestigiable, por mas
que su triunfo conviviese en el tiempo con el movimien-
to romantico, tan atraido por lo misterioso y lo sobrenatu-
ral. Quizds este movimiento constituyera también un grito,
una reaccion agoénica del «soflemos, alma, sonemos» frente
al incipiente imperio de la técnica, esto es, una retvindica-
ci6n de la hegemonia del yo frente al positivismo mecani-
cista y de apariencia deshumanizadora y homogeneizante.

Por oposicion a este positivismo de corte capitalista,
en el siglo XX algunas escuelas psicoanaliticas y antipsi-
quiatricas defendieron la conservacion, en los sotanos del
individuo, de esa «fantasia primaria» que mas tiene que
ver con la percepcion que con la creatividad.Y lo hizo
como si se tratara de las células madre del intelecto, de
células indiferenciadas atin no corrompidas por las ins-
tituciones sociales. Esta especie de jipismo, de nostalgia
del paleolitico o de utopia etnoldgica, en cuya virtud el
hombre se emancipa de las presiones que le impone la
sociedad industrial y postindustrial, tiene todavia hoy su
derivacion mas dramatica en la psicodelia, la toxicomania
y el espiritualismo new age autodestructivo. Se persigue, en
suma, alterar los resortes culturales de la mente para ex-
plorar nuevas y placenteras vias de percibir, de estar y de
querer (siempre con el mito del buen salvaje repicando de
fondo e imbuidos reflejamente por la maxima de Lévi-
Strauss de que anthropie est entropie).

Lo esencial del asunto es el prestigio de que ha pasa-
do a gozar la «fantasia primitiva» frente a «la imaginaciéon
pensada». Cuando se educa en que hay que mantener cier-
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to infantilismo sensorial para soportar el mundo, se estd po-
niendo en duda el valor de la inteligencia para analizarlo,
para identificar sus fallas y solventar estas Gltimas con los
medios que cada persona o grupo tengan a su alcance. Si,
como reza el refran, ojos que no ven, corazoén que no siente,
a mirada de niflo, sentimientos y problemas de nino. Cues-
tién distinta es recuperar cierta inocencia infantil una vez
que la inteligencia ya ha conocido el desengano. Asi, no es
lo mismo leer El Principito como un alegato en defensa de la
puerilidad que como una reivindicacién para mentalidades
adultas de algunas virtudes infantiles. Tampoco lo es sumer-
girse en las sagas de El sefior de los anillos o en las Cronicas de
Narnia haciendo de ellas una lectura literal en vez de la lec-
tura simbdlica o alegodrica en la que pensaron sus autores.
Con esto, no se pretende mas que senalar el conflic-
to que puede llegar a producirse si se exalta la percepcion
anomala y se la confunde con la imaginacion fantistica,
confusion que puede operar en ambas partes, a favor tan-
to de un realismo paupérrimo, receloso de la imagina-
ci6n, como de la fantasmagoria mas locuela. Concebir el
realismo no solo como una opcidn estética, sino como el
inico modo vilido de emplear el intelecto, cierra la puer-
ta al pensamiento abstracto (acaso porque la abstraccién
suele equipararse con la utopia, con el idealismo y, mas
extremosamente, con «tener la cabeza a pajaros»). Con
anilogo procedimiento, abominar del razonamiento 16gi-
co por creerlo insuficiente, burgués, demasiado siervo de
lo tangible o desatento a lo sentimental y a lo subcons-
ciente puede convertirnos en rehenes de la pseudocien-
cia, del esoterismo o de la enteogénesis, de ese buscar la
verdad del universo (!?) en uno mismo. Tan importante
como saber formular las preguntas correctas es descartar
sus respuestas erraticas.Y qué duda cabe de que abrazar lo
instintivo —con su arsenal de buenas intenciones— por
rechazo de la carga que impone el empleo de la razén,
nos acerca a canonizar la inepcia y las practicas autodes-
tructivas, un error en el que incurrieron Foucault y quie-
nes le siguieron, y en el que incurre la mayoria de los
cervantistas al defenestrar en sus estudios al cura y al bar-
bero de EI Quijote por aspirar a cosa tan miserable como
que el loco deje de cometer locuras, por simpaticas que
estas resulten (una simpatia que desde luego no debieron
de compartir los duefios de las ovejas alanceadas o las pre-
sumibles nuevas victimas de los galeotes liberados).
Precisamente, por la correlacién que guarda con el
equilibrio psiquico y el orden social, toda época ha de en-



frentarse a esta pregunta decisiva: qué hacer con los vuelos
de la imaginacion fantastica o con los pensamientos alter-
nativos y reconstructivistas. El contenido del folclore, la

técnica, la filosofia y la literatura ayudan a orientar la res-
puesta. Un ejemplo: los relatos de la mitologia griega, con
su vaivén de pasiones, odios, debilidades y heroismos, ofre-
cen una imagen mucho mas acertada de la sustancia hu-
mana que la mayoria de las elucubraciones de los sofistas
presocraticos. Sin embargo, a estos ultimos se les atribuye el
mérito de pasar del mito al logos, como si no hubiese mas
acierto y agudeza de anilisis en buena parte de esos mitos
que en las especulaciones en torno al apeiron o al arjé.

No es de extrafiar, por tanto, que el método cientifi-
co que se consagro a lo largo de toda la Edad Moderna
encontrase su precedente en los métodos de interpreta-
c16n filologica que Lorenzo Valla propuso para La Biblia
en el siglo XV, esto es, en una interpretacién racional, or-
denadora de un mar de simbolos, como un iman que se
adentrase en un vertedero con la intencién de separar las
piezas metalicas.Y es que, al enaltecer la importancia del
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contexto histérico para precisar y entender cada térmi-
no de las Escrituras, se esta situando la inteligencia criti-
ca por encima de la fantasia crédula, lo que nos obliga a
aceptar que los modos de interpretacién de los Textos Sa-
grados no son inalterables ni que Dios las dict6 fuera de
un tiempo concreto (el siguiente paso, seria concluir que
Dios no las dictd en instante alguno).

Una fantasia que admite el cuestionamiento no es ya
creencia ni percepcion (y recordemos con Ortega que en
las creencias se estd), sino alegoria, metafora, simbolo o juego.
Ello constata la extraordinaria validez que tienen los mitos,
pero considerandolos como tales. Descreer de cuanto se dice
en el libro del Génesis no impide apoyarse en el mito del pe-
cado original para explicar que el ser humano es una criatura
corruptible y que siempre va a estar tentada por el mal o por
el cascabeleo de la serpiente. Para evitar el propio extravio,
habra ocasiones en que el individuo deba atrincherarse en
si o, previéndolas, atarse al mastil como en el mito de Ulises.

Asumiendo, por consiguiente, el revoltijo en que
tradicionalmente se han presentado el mito y el logos,

CLARIN 5



INVENTARTIDO

tampoco debe extraflarnos que Newton se tuviera a si
mismo por una especie de sacerdote en busca de abraca-
dabrantes patrones secretos desperdigados en las Sagra-
das Escrituras, o que el étimo de quimica sea el mismo
que el de alquimia, lo que incide en que la clave del pen-
samiento cientifico radica en la justeza del método y no
en el mero experimentar. En caso contrario, se comete el
error de mezclar lo racional con el despropdsito, la medi-
cina con la homeopatia o la astronomia con la astrologia.
Si hoy el Elogio de la locura de Erasmo mantiene su utili-
dad, no es por la exaltaciéon mas o menos irreverente que
hace del estado de ignorancia, cuanto por su mordaz cri-
tica contra la razon disparatada e irreflexiva. Asi, para que
la imaginacion fantastica no engafie, debe poder diferen-
ciarse a las claras del conocimiento objetivo, del mismo
modo que Cien anos de soledad no nos hace creer en im-
posibles senores con rabo de cerdo, pero si en la mas que
palpable descomposicion de algunas sociedades hispano-
americanas. Cualquier otra aproximacién a lo irreal abo-
na el terreno a las pseudociencias o a malinterpretar las
teorias reconstructivistas que subyacen, por ejemplo, en
las vanguardias.

Queda sentado que el folclore y la tradicion —oral o
escrita— impregnan en grado decisivo el humus intelectual
de cada pueblo. Cuanto mas prestigio tenga la imaginacion
y de mas libertad goce para expresarse, mas se desarrolla-
ra la técnica; mas se considerara la inventiva un valor util y
mas se favorecera la actitud de ensanchar los limites y bus-
car por fuera de lo que en cada contexto se conoce (una
actitud que no pocas veces va en contra del propio instinto
de supervivencia). Como dijo en mas de una ocasion el in-
fravalorado Gonzalo Torrente Ballester, «los paises que tie-
nen una tradicion novelistica, y no novelas sueltas, son los
paises donde se han hecho los barcos mas grandes».

Por contraste, cuando la tnica fabulacion que propi-
cia una sociedad esta ligada a la invencion de seres mons-
truosos y castigadores, se estard educando en el temor a
salirse —incluso fisicamente— de la realidad mas inme-
diata, de ese reducido marco en el que tales monstruos no
existen porque de él si se tiene conocimiento (a la mane-
ra en que los nifos se asustan de las habitaciones oscuras y
no de aquellas en las que hay luz). En la Edad Media, ape-
nas se explor6 el Atlantico por el horror que se tenia a sus
serpientes y demas engendros mitologicos, lo que corro-
bora que no causa los mismos efectos sociales una fantasia
puesta al servicio del miedo que de la curiosidad.
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De continuo, la religion ha querido ser el gran agen-
te monopolizador del pensamiento imaginario. Lo ilus-
tra el que el Santo Oficio censurase la primera version
de los Sueiios de Quevedo por intervenir en ellos figuras
teologicas o que el espiritu contrarreformista persiguie-
se la iconografia pagana medieval. Podriamos descender
asimismo a que, en la Espafia del siglo xvi11, todo vue-
lo intelectual que excediese de los propdsitos, no siempre
descabellados, del Concilio de Trento tendia a verse como
un rasgo judaizante y oprobioso.Y si bien es cierto que las
diferentes iglesias han sido mas o menos atiles para com-
batir aquellas fantasias primarias que se oponian a la suya,
no lo es menos que terminan acogiéndolas tan pronto
se expanden mas de lo previsto, se muestran inextirpa-
bles o se prestan a guardar relacion con sus postulados y
personajes, al modo en que la mitologia navidenia surge
para cristianizar las saturnales previas o el mito de «San-
tiago matamoros» y los Milagros de Nuestra Sefiora sinteti-
zan creencias populares a favor de la fantasia hegemonica.

Sea como fuere, a lo largo de todo este analisis hemos
preterido un rasgo humano que no debe orillarse: la pro-
pension del hombre hacia el epicureismo. Sostiene Ra-
moén Eder, en aforismo ya clasico, que el caracter se forja
los domingos por la tarde. Con parecida intuicioén e idén-
tica inexactitud, podriamos afirmar nosotros que la cultura
literaria o artistica de los pueblos (ese entretenimiento que
suele orientarse mas a la supervivencia y al culto religioso
que a la metafisica) se construye también para aliviar las ho-
ras de tedio y la pesantez de la brega. Si la «alta culturar se
reduce con frecuencia a la kultura de las clases altas («vulgo
luciente, no menos estapido que el otro»), la cultura a secas
es la forma que una comunidad ha encontrado para huir de
su cotidianidad, de su taedium vitae, sofisticando su vocacion
hacia lo simbolico y lo trascendente.

En un primer momento, los antropdlogos afirmaron
que el Homo sapiens se diferenciaba de las otras ramifi-
caciones del Homo erectus en que fue el primer homini-
do creador de obras de arte (tesis ahora en entredicho,
por considerarse un rasgo comun al Homo neanderthalen-
sis). Cabria, pues, preguntarse si la pintura rupestre o la
escultura de la Edad del Reno se trataban de simples ma-
tarratos u obedecian a una genuina pulsion estética, ima-
ginativa, creadora. No en vano, diversos filosofos han
tratado de explicar nuestra especie en términos de Homo
simbolicus (Cassirer), Homo faber (Bergson) y Homo ludens
(Huizinga), esto es, como un hominido capaz de abstrac-



cion, de elaborar manufacturas y de juego, aunque esto se
observe asimismo en algunos vertebrados: todos hemos
tenido alguna vez en nuestra cabeza, como suprema arca-
dia de la idea de hogar, la imagen de un gato desmadejan-
do un ovillo o de un perro echindose una galopada para
devolver a su duefio un palo o una pelota.

El proceso de «inculturacién» en los animales suele co-
menzar como juego fisico, como instintivo deporte dirigi-
do a afinar, de forma inconsciente, sus habilidades para la
supervivencia. Tal serfa el caso de las crias de lobo que co-
rretean imitando a sus padres en su primera jornada cine-
gética o de ese mismo gato que, cansado de desmadejar el
ovillo, sale al jardin en busca de un pequeno pajaro, de un
ratén o de un topo que una vez cazado servird como fris-
bee en lugar de como alimento. Lo cierto, en cualquier caso,
es la importancia que la experiencia ladica tiene en el de-
sarrollo de la animalidad o de la personalidad. El cachorro
humano juega porque jugando se socializa, desempenia ro-
les que le van guiando sobre sus posibles aptitudes e inte-
reses y recrea la realidad circundante con los elementos de
que dispone para hacerla mas llevadera. Pero esta recreacion
ya es imaginativa y no tan «primariamente fantasiosa».

Un buen medidor del grado de desarrollo de las civili-
zaciones ha sido siempre la forma en que tratan a los nifios
y a los ancianos, en tanto que ambos encarnan los grupos
mas indefensos e improductivos (esto es, los que suponen
una carga y requieren atencion). Podria sostenerse que los
paises donde antes de que apareciesen los medios de entre-
tenimiento en masa hubo mayor y mas accesible variedad
de leyendas, de dulces y de vestimenta infantil, son aquellos
que mejor progresaron.Y no solo porque hayan contado
con el excedente preciso para idear golosinas y narraciones
fantasticas (en el primer caso, excedente de comestibles; en
el segundo, de talento y ocio), sino porque la reposteria tra-
dicional exige tiempo y voluntad de agradar a su receptor
(es decir, sensibilidad), un receptor que acostumbran a ser
los mas pequenos dada su preferencia por los sabores dul-
ces. Otro tanto sucederia con las fabulas, los villancicos, las
canciones de corro o los relatos de dragones.

Para que un amplio repertorio de recetas gastronomi-
cas o de literatura oral conviva en determinada geografia es
preciso que las invenciones de la «clase discurrente» hayan
permeado a las demas capas sociales. Esto exige espacios co-
munes y «vectores de transmision»: parroquias, sacerdotes,
mentideros, juglares, figones, conversaciones tabernicolas, es-
cuelas, maestros, comicos de la legua, calzadas, libros, pliegos
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de cordel, etc. En las regiones donde hay una gran variedad
de confites populares, es seguro que hubo madres y abuelas
consagradas a mimar de sus nietos, espiritu de inventiva y su-
ficiencia de ingredientes. Si, segtin se dice, el hambre agudiza
el ingenio, la invencion para el placer exige, por el contrario,
cierta abundancia de materias primas, creatividad y no pocos
ratos libres. Antes de conseguir innovaciones aceptables, son
bastantes los recursos que se malgastan en experimentos fa-
llidos, lo mismo en recetas imaginativas que en prototipos de
patente. Quiza sea este el primer indicativo de refinamien-
to: el grado en que un pueblo emplea las manufacturas de
la imaginaci6n para generar —por si mismas— deleite, cap-
tador deleite, con independencia de su «utilidad biologicay.

Valoramos la calidad de una cocina por el gusto de
sus platos y no por sus nutrientes. Como sintetiz la cé-
lebre gastrosofa Maria Mestayer, «de una necesidad de la
naturaleza, la civilizacién ha hecho una de las palancas
que mueven el mundo: el arte de la mesa». Con idéntico
mecanismo, en el momento en que determinadas creacio-
nes dejan de ser puro entretenimiento y pasan a aglutinar
la sabiduria técnica y humana de un conjunto de hom-
bres, la cultura —entendida como saber comtn y comun-
mente acumulado— va tomando cuerpo. Hay sociedades
definidas porque hay grupos de hombres con normas,
tecnologias y folclore propios.

Es entonces cuando las creaciones culturales alcanzan
consistencia propia.Ya no importa si cumplieron o no el
proposito mas inmediato de sus creadores; ahora impor-
tan por si mismas. El que estimemos valioso cierto vesti-
do o collar, sin preguntarnos si contribuyeron a satisfacer
el impulso seductor para el que acaso se encargaron, su-
pone un primer indicio de sensualismo, de gusto, de sen-
sibilidad estética.Y lo mismo sucede cuando las piezas
literarias se estudian al margen del buen o mal fin de las
motivaciones que condujeron a escribirlas. Nada dice so-
bre la calidad de un texto el que resultase rediticio para el
autor o sirviese para enamorar a su amante (aunque la ur-
gencia por el cobro pueda explicar los desconchones de
su estilo). A medida que el grueso de una comunidad hu-
mana invierte tiempo y recursos en desarrollar modos y
obras de arte, la poiesis alcanza la categoria de elemento
distintivo, de fase antropologica.

Si, por un lado, cada pieza cultural busca distraer (com-
placer al Homo ludens que todos llevamos dentro), por el
otro propende a adorar a mitos y divinidades, a colmar a
ese otro animal que también nos habita, el Homo simbolicus.
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No obstante, existe una segunda manera de satisfacer esta
vertiente que no se refiere a Dios sino al placer cerebral, a
la aesthesis, no limitindola a la mera sensacidn, sino enten-
diéndola como un «estado del espiritu» o, s se quiere, del
cerebro. Tanto da que se deba a una melodia, a un sugesti-
vo hallazgo o a la inteleccion de un alto razonamiento. En
estos dos Gltimos supuestos, se trata de esa otra belleza que
encontramos en las matematicas o en el ajedrez y que, no
por menos sensorial, resulta menos intensa (la segregacion
de endorfinas y otros neurotransmisores constatan la verdad
bioquimica de este aserto). Por otra parte, la percepcion es-
tética se educa, y se educa consciente o inconscientemente,
de la misma forma que también evolucionan el sentido del
gusto y la orientacién espacial, aun cuando el individuo no
haga por ello (sin obviar tampoco que quien mas experien-
cias pueda permitirse, mejor podra educarse).

Aunque desdefiada por las grandes teorias, la inclina-
ci6n hacia las distintas formas de epicureismo es el otro
gran motor de la historia, acaso superior, por transversal y
comun, a esa triade del estdbmago, el sexo y el afan de man-
do que sefialaba Freud. La sofisticacién —producto propio
de la creatividad— puede definirse como la complejidad
con que los individuos satisfacen sus necesidades prima-
rias; por ejemplo, cuando no se concibe nutricién sin gas-
tronomia o cuando la sexualidad se envuelve de erotismo
para no caer en la pura genitalidad. Fue Pascal quien dijo
que la cultura constituia nuestra segunda naturaleza, lo que
volviendo al rétulo de Cassirer podria reconsiderarse como
la impronta del Homo simbolicus en la realidad del Homo sa-
piens. Sin embargo, esta dimension simbolica y abstracta del
ser humano, que lo mismo se exterioriza en sus manifesta-
ciones religiosas que en los vericuetos del cortejo amoro-
50, involucra asimismo a esas otras facetas —la ludica y la
fabril— que conceptuaron Huizinga y Bergson.Y si aque-
lla mueve a los hombres a entretenerse con las manos y esta
a inventar la palanca, juntas conducen a la construccién de
templos, de estatuas o de monumentos funerarios.

Pero, como los filésofos de la sospecha (de Schopen-
hauer a Sartre) pusieron de manifiesto, tras el placer viene el
hartazgo, tras el hartazgo el hastio y tras el hastio la necesi-
dad de nuevas formas de evadirse.Y ante nuevas necesidades,
nuevos intentos por darles satistaccion. Se reactiva entonces
el circulo virtuoso de la creatividad. Para que ello acontezca,
es necesario que la inventiva encuentre un cauce en el que
fluir libremente vy, en lo que a literatura respecta, que el «pen-
samiento imaginario» anterior se presente integro. Si no, se
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estara renunciando con fines presentistas a una parte del fol-
clore historico, acaso a la parte que mas luz puede arrojar so-
bre las diferencias entre el tiempo viejo y el nuevo. Cuando
los hermanos Grimm dieron a la imprenta sus recopilacio-
nes de la tradicidn germanica, cercenaron el final escabro-
so e infeliz de numerosos cuentos.Y con ello les privaron
de su moraleja mas ttil: 1a que tiene que ver con que en el
mundo existe una cara desagradable con la que toda persona
esta llamada a enfrentarse, a veces con éxito y a veces sin él.

Aunque asistematica y divagatoriamente, hemos abor-
dado el papel que la imaginacion ha venido desempenando
en las culturas premodernas. Es inevitable, pues, que surja
la siguiente pregunta ;qué relacidn guarda todo esto con el
mundo de hoy? Al margen de subrayar la importancia que
deberia tener el tratamiento de la imaginacién en los pro-
gramas pedagogicos (sosteniéndola siempre sobre un pro-
fundo conocimiento de la realidad para que no derive en
hipnotica elucubracion disparatada), no conviene perder de
vista el actual contexto econémico. Seglin se preve, la me-
canizacién y automatizacion de numerosos procesos in-
dustriales ensanchara la brecha social ya existente entre los
creadores y los operarios, entre quienes innovan o lideran
y quienes reproducen técnicas y se admiran y consumen la
innovacién ajena. Se consolidara con ello la existencia de
una verdadera «clase discurriente» —quién sabe si abier-
ta o endogamica— pero en cualquier caso bien retribuida.

En consecuencia, es preciso represtigiar la sofistica-
cion, la sofisticacion a secas y la sofisticacion artistica; y
represtigiarla, ademas, en todos los campos y lugares, has-
ta hacer de ella fermento, levadura, atmosfera. Frente a
una ficcion —ya sea televisiva, cinematografica o litera-
ria— en que el ptblico valora la simplicidad argumental
(cuando no la mera simpleza), ni la interpretacién ni los
estudios literarios deben dejar de reivindicar el valor de la
inventiva y la originalidad juiciosa en los analisis. No se
aboga aqui por una critica ideologica que sitde a la ima-
ginacion en el centro mismo del canon (concepto volatil
y desorientador), mas si asumimos que las obras maestras
de la literatura lo son por supeditar sus méritos y recursos
literarios a la comprension e interpretacion de lo extrali-
terario, toda forma de imaginacién deberd considerarse, al
menos, una virtud narrativa con proyeccion y utilidad ex-
traliteraria. Sera la pobre contribucién que las artes pue-
dan hacer al fomento de una originalidad mas equitativa
alli donde las circunstancias socioecondmicas no han pro-
piciado su estallido. l M



