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AS ICONICAS

Santiago Beruete

El mismo afo que Austria fue anexionada por el Tercer
Reich, Paul Klee pintd en su pequeio apartamento de la
ciudad suiza de Berna Iconic roses (‘Rosas iconicas’). Desde
hacia tiempo padecia esclerodermia sistémica, una enfer-
medad crénica autoinmune, de la que nunca se recupe-
raria y que iba lentamente limitando la movilidad de sus
articulaciones y las funciones de sus 6rganos internos. Ese
6leo de reducidas dimensiones, apenas 68 X 52 centime-
tros, muestra tres rosas geométricas sobre un fondo verde,
pero no trasmite preocupacién alguna, ni mucho menos
lleva a pensar en el sufrimiento fisico, mas bien al contra-
rio. Mientras su cuerpo se descomponia y Europa se hun-
dia en la barbarie del totalitarismo, Klee volcaba toda su
energia creativa en sus obras. La que nos ocupa es una de
las mas célebres de las 489 que firmé aquel prolifico afio
de 1938. Como dicen que hacen los arboles a punto de
secarse, prodigaba sus mejores frutos justo antes de ex-
pirar en un intento de perpetuarse. El titulo de esa pin-
tura, Rosas icénicas o heroicas como también se la conoce,
podria utilizarse para calificar a dos artistas muy alejadas
geograficamente pero no tanto espiritualmente: Georgia
O’Keefte (1887-1986) y Frida Kahlo (1907-1954), que,
por aquellas mismas fechas, hicieron de las flores uno de
los motivos emblematicos de sus cuadros.

La artista norteamericana llevaba desde mediados de
los anos veinte retratando en todo su esplendor petunias,
iris, hibiscos, tulipanes, calas, lirios, amapolas, orquideas y,
por supuesto, rosas en lienzos de gran formato y despoja-
dos de toda referencia espacial. Sin entrar a valorar si esas
imagenes de vivos colores y sinuosos trazos encierran un
velado simbolismo sexual, como pretendian muchos criti-
cos, o simplemente representan el misterio y la poesia de
la naturaleza, como aseguraba su autora, su hipnotica be-
lleza no deja indiferente a nadie. Buena prueba de ello es

«;Pintad cuando plantéis!»
Alexander Pope

que uno de los casi doscientos que conforma esa mitico
corpus, titulado Jimson Weed White Flower No 1 (1932), os-
tenta el dudoso honor de ser el cuadro salido de los pin-
celes de una mujer por el que se ha pagado mas en una
subasta hasta la fecha. Fue el afio 2014 cuando la galeria
Sotheby’s vendi6 por la friolera de 44’4 millones de do6-
lares aquella representacion de las nacaradas flores de la
Brugmasia, popularmente conocidas en México y los pai-
ses centroamericanos de los que procede como floripon-
dios o trompetas de angel, y que, ironias de la vida, se han
utilizado como alucinégeno desde tiempo inmemorial.
Puede que O’Keefte ignorase ese hecho, pero la sensua-
lidad, rayana en lo indecoroso, de sus aterciopelados pé-
talos resulta turbadora y constituye su principal atractivo.
Y nos recuerda algo que, de puro obvio, tendemos a olvi-
dar, que el estilo no consiste en un adorno o el dominio
de una técnica sino en una cualidad de la vision. Un ver-
dadero artista, parafraseando a Klee, no se limita a repro-
ducir la visible, sino que ensefia a mirar con otros ojos lo
de siempre, haciéndolo visible. Eso explica asimismo qué
pueden tener de escandalosas unas simples flores, por mas
que, como todos sabemos, estas sean los 6rganos sexuales
de las plantas.

En honor a la verdad hay que decir que ese malen-
tendido fue propiciado por la pintora cuando, en los ini-
cios de su carrera, expuso sus telas junto a fotografias de
diferentes performances tomadas por su mentor y pronto
marido el fotografo Alfred Stieglitz, propietario de la le-
gendaria galeria 291 de Nueva York y editor de la revis-
ta Camara Work, en las que aparecia sin ropa, en poses
audazmente atrevidas para la época. Aquel escandalo, que
tuvo mucho de maniobra mercantil, le abri6 las puertas
del mundo del arte, pero la obligd a bregar con el estigma
de que sus flores recordaban a vulvas. O’Keeffe acabaria
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rebatiendo a los criticos, empefiados en ver alusiones ge-
nitales en sus lienzos y valorar su pintura por su contenido
erdtico en lugar de por su refinada técnica y su capacidad
para captar la belleza de lo perecedero, empleando estas
provocadoras palabras: «Odio las flores. Las pinto porque
son mas baratas que las modelos y no se mueven». Proba-
blemente no le interesaban estas en si mismas mas que a
Frida Kahlo, y eso que a la artista mexicana le gustaba re-
tratarse ataviada con prendas indigenas bordadas con flores
o llevandolas en el pelo como un tocado. Pero ni la una
ni la otra estaban interesadas en copiar la naturaleza sino
en explorar los limites de la figuracion.Y les repateaba ser
vistas como mujeres artistas en vez de como artistas muje-
res. Algo que parece lo mismo, pero no es, ni mucho me-
nos, igual.

Siguiendo la estela de Klee, huyeron de las convencio-
nes creativas y sociales a la busqueda de un lenguaje visual
propio, que, salvando las distancias, comparte una mira-
da de una engafiosa simplicidad (que podria parecer in-
genua). Como todo creador merecedor de ese nombre,
ambas fueron autodidactas, pues nadie puede ensefiar a
otro a transitar por lo desconocido y hallar su camino. Por
mas que siempre haya mas pintores dispuestos a plasmar
la belleza que a buscarla, los verdaderos pertenecen a una
sola categoria: un artista con una verdad propia.

Podemos preguntarnos qué tienen en comun, ademas
de su condicion femenina, dos pintoras en apariencia tan
dispares como O’Keeffe y Kahlo para haberse granjeado el
favor de la posteridad y haberse convertido en celebridades
sin fronteras e iconos globales. Empecemos diciendo que
sus historias vitales guardan no pocos parecidos. Ambas na-
cieron en el seno de hogares pertenecientes a la clase traba-
jadora y se casaron siendo unas jévenes prometedoras con
sus mentores, gracias a los cuales obtuvieron un temprano
reconocimiento. Afadase a todo esto su familiaridad con el
arte de la fotografia, cuyas posibilidades para construir una
identidad putblica o, para emplear una expresion de nues-
tra época, una imagen de marca y darse publicidad supieron
explotar con gran intuicion. No en vano el padre y el abue-
lo de Kahlo ejercieron la profesion de fotdgrafos para ga-
narse el sustento y el marido de O’Keefte utiliz6 la camara
como medio de expresion artistica.

Otro aspecto que las emparenta es su comun interés
por la ropa y los complementos. Cuidaban hasta el mas
minimo detalle su atuendo. Su singular indumentaria
las identificaba. Mientras que Frida Kahlo lucia con fre-
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cuencia vestidos de tehuana, tipicos de Oaxaca, y vistosas
prendas étnicas como el tradicional huipil o blusa suelta
sin mangas, la joven Georgia O’Keeffe se cubria con so-
brias tanicas, trajes de dos piezas y vestidos camisa de co-
lor gris o negro concebidos por ella misma. La primera
acompafiaba su caracteristico vestuario con una combi-
nacion, a la par sofisticada y popular, de sortijas, braza-
letes, collares y aretes de oro de fabricacion artesanal; y
la segunda, con escogidas piezas de bisuteria y joyeria de
moderno diseno. Sus peinados también estaban en la an-
tipoda. Las largas trenzas adornadas con cintas de colores,
los tocados florales y las mantillas de una contrastaban vi-
vamente con el cabello cortado a lo gargon o la media me-
lena de aire androgino de la otra.

Su marcado sentido del estilo, no por heterodoxo
menos exquisito, y una distincion tan innata como poco
convencional, las convirti6 en referentes de la elegancia.
Su atractivo se hallaba en la antipoda del de las glamuro-
sas divas de Hollywood, pero resultaba, si cabe, ain mas
seductor, pues nacia de su comun aversion a las normas
y sus insaciables ansias de libertad. Resulta ironico pensar
que su radical apuesta estética acabaria siendo fagocita-
da por la industria de la moda, que se ha ido apropian-
do de su legado creativo para convertirlo en un lucrativo
reclamo comercial. Algunos de los mas grandes nombres
de la alta costura (Elsa Schiaparelli, Valentino, Givenchy,
Karl Lagerfeld, Jean-Paul Gaultier, John Galiano, Alexan-
der McQueen,...) han revisitado las irreverentes y per-
sonales creaciones de Kahlo en busca de inspiracion, algo
que, quiza en no menor medida, puede también decirse
de O’Keeffe (Kenzo, Calvin Klein, Dior,...). Ambas per-
tenecen a una raza aparte de artistas, cuyas figuras han
adquirido mayor protagonismo atn que sus obras. A tal
punto que irradian un aura mitica y suscitan un fervor
casi religioso entre sus devotos admiradores. Su fama se
cimenta menos en su audacia creativa que en su clarivi-
dencia. Sus intuiciones artisticas fueron proféticas. Supie-
ron ver mas alla de su tiempo y anticipar lo que vendria.
Tanto da si fueron pioneras o visionarias, estin mas pre-
sentes que nunca y su carisma no ha cesado de crecer. Ese
talento especial para materializar los anhelos reprimidos
de una época las convierte en médiums del inconscien-
te colectivo , pese a sus evidentes diferencias, en espiritus
afines.

Asi y todo, conviene no llevar demasiado lejos los pa-
ralelismos y coincidencias entre ambas, a riesgo de ha-



cerse una opinién equivocada. O’Keefte era heredera de
Emerson y Thoreau y del movimiento Arts and Crafts y
su estética naturalista, que reacciond contra la deshuma-
nizacién de la sociedad industrial. Y Kahlo, por su parte,
bebia en las vanguardias artisticas y enraizaba con la poé-
tica surrealista. Pero eso si, ambas rompieron con los este-
reotipos de género, redefinieron el concepto de belleza y
vivieron su sexualidad con una inusual desinhibicion, mo-
tivos por los que, sin pretenderlo, se convirtieron en es-
tandartes del feminismo. Seguramente hubo pintoras mas
dotadas, mujeres con mas inquietudes intelectuales y lu-
chadoras mas decididas por la causa de la igualdad, pero es
dificil encontrar a nadie que se tomase mas en serio la ar-
dua tarea de engendrarse a si misma, vivir artisticamente y
ser la protagonista de su propia historia. Hace falta mucho
valor, desde luego, para transformase en su propia musa,
como afirm6 Kahlo cuando todavia no era el mito en el
que llegaria a convertirse. Hay algo que el lector también
deberia tener presente: la artista norteamericana se limito
a pintar flores, paisajes y edificios mientras que un tercio
de la produccion de la mexicana son autorretratos.

Pocos artistas han dejado una huella mas profunda.
Gran parte de los temas que definen el ideario creativo de
Kahlo marcarian tendencia: la obsesion por la propia ima-
gen corporal y una egolatria sin fingimientos ni imposturas,
el mestizaje de la cultura popular con el lenguaje plastico
de las vanguardias, el gusto por la provocacion y el poder
catartico del arte. La obra de O’Keeffe, por su parte, con-
tiene la simiente de la estética neopintoresca, flower power'y
underground. Muchas de las claves de nuestro tiempo estin
codificadas en la osada ingenuidad de sus cuadros de flores
y la austeridad formal de sus paisajes: la identidad cultural,
el activismo medioambiental, la bisqueda de la sobriedad
teliz, el descubrimiento de las culturas indigenas, la afo-
ranza de la naturaleza silvestre y el redescubrimiento de la
vida rural. Se podria decir de esta tltima que fue sucesiva-
mente una moderna feminista, una hippy antes de tiempo,
una neorural de primera hora y una permanente outsider.
Kahlo no se queda atras a la hora de sumar identidades,
muchas veces contradictorias: surrealista disidente, agitado-
ra discapacitada, distinguida militante comunista, bigotuda
presumida y doliente gozadora. La sola imagen de la pierna
protésica, rematada por una bota de cuero rojo rabioso, que
se hizo construir en 1953 cuando le amputaron esa extre-
midad por debajo de la rodilla debido a la gangrena, sinte-
tiza su paradojica vitalidad creativa.
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Volvamos a ocuparnos ahora de las rosas iconicas. Aun-
que no hay manera de saberlo, Klee abandoné este mun-
do probablemente sin haber oido jamas hablar de Georgia
O’Keeffe ni Frida Kahlo. En 1940 nada permitia suponer
que se harian un nombre en el mundo del arte. Ni siquie-
ra estaba claro que el del pintor suizo aleman no cayera
en el olvido. Poco antes, diecisiete obras suyas habian sido
incluidas en la exposicion de triste memoria «Arte dege-
nerado», y cerca de otras cien habian sido confiscadas por
las autoridades nacionalsocialistas por considerarlas deca-
dentes y ofensivas para la moral alemana y retiradas de las
colecciones publicas. La Segunda Guerra Mundial habia
comenzado después de que las tropas de Hitler hubie-
ran anexionado por la fuerza Austria e invadido Polo-
nia sin encontrar apenas resistencia. Mientras el telon caia
para Klee, la Wehrmacht se preparaba para ocupar Paris.
Por aquel entonces el desenlace de la contienda era to-
davia una incognita. De haber sido otro del que conoce-
mos, no estarfamos hablando de las indomitas O’Keefte y
Kahlo. Jamas podrian haber sido los iconos de un mun-
do que despreciara la libertad individual y persiguiese la
transgresion. Cada época escoge sus artistas de culto. Ele-
va a los altares de la fama a los santos laicos que mejor en-
carnan sus desvelos, y se pone bajo su proteccion. No es
casual que nuestra sociedad narcisista, obsesionada por las
apariencias y obscenamente materialista, encuentre genia-
les los preciosistas cuadros de flores de O’Keefte, al igual
que sus desolados y vastos paisajes de Nuevo México.Y
se haya rendido a la vehemencia emocional de una pin-
tura que, como la de Kahlo, gira en torno al polo magné-
tico del yo atormentado. Su particular manera de plantar
cara a la adversidad y poetizar el arduo esfuerzo de vi-
vir sin convertirse en una coleccionista de heridas tiene
un especial atractivo para el amante del arte del siglo XXI.
Otro tanto cabria decir de la simplicidad voluntariamente
escogida de su compafiera de fatigas artisticas, que se dejo
atrapar por el encanto de la sencillez rural y dijo adios a
Nueva York para ir en pos de una existencia mas auténtica
en las tierras del suroeste. Quiza también han hecho his-
toria porque supieron jugar con las apariencias para crear
un personaje tnico, que ha atravesado las décadas sin per-
der su magnetismo personal ni traicionar su esencia.

Mis de un lector se preguntard ahora que llegamos
al final si las trayectorias vitales de ambas artistas se cru-
zaron en alglin momento y si estas llegaron a conocer-
se. Lo cierto es que si. Una joven Kahlo trab6 relacion

CLARIN 5



INVENTARTIDO

en Nueva York con O’Keeffe, veinte aflos mayor que ella,
aprovechando su estancia en la ciudad junto a Diego Ri-
vera a principio de la década de los afos treinta. En la bi-
blioteca de la universidad de Yale se conserva una misiva,
datada el 1 de marzo de 1933 en Detroit, que la pinto-
ra mexicana escribi6 de su puno y letra en un inglés ma-
carrénico a la norteamericana, que, por aquel entonces, se
reponia de un colapso nervioso en una clinica de reposo.
Por lo que se lee entre lineas, profesaba por ella un afec-
to que traspasaba las fronteras de la amistad. Aun cuando
no hay constancia de que hubieran tenido ningtin escar-
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ceo y sus flirteos tal vez nunca hayan existido mas que en
la imaginacion de la fantasiosa Kahlo, es sabido que ambas
fueron mujeres malcasadas, de amores diversos y liberadas
sexualmente. La pista de esa relacion a la que no nos atre-
vemos a poner nombre se pierde durante casi dos décadas,
hasta que, en 1951, durante uno de sus viajes al pais azte-
ca, O’Keeffe fue a visitarla dos veces, acompanada de una
amiga comun, a la casa azul de Coyoacan (ciudad de Mé-
xico), donde convalecia gravemente enferma después de
haber sido operada diez veces de la columna vertebral du-
rante el Gltimo afio. M M



