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El joven filósofo Ernesto Castro actúa como un disolvente entre la alta y la baja cultura al diseccionar en el exhausti-
vo ensayo El trap, filosofía millennial para la crisis en España la música que han popularizado artistas como C. Tangana, Yung 
Beef, Bad Gyal, Pimp Flaco, Kinder Malo, Don Patricio o Cecilio G. El profesor de la Universidad Complutense de Ma-
drid firma la primera interpretación sistemática del pensamiento de los nuevos artistas urbanos en un libro didáctico y 
polémico, intelectualmente excitante y absolutamente moderno editado por Errata Naturae. La tesis principal que el pro-
vocador y heterodoxo autor vegano sostiene es que el trap representa «la metamúsica millennial de la crisis, la música que 
la juventud en paro hace mientras otros están trabajando».

La fascinación que han experimentado los intelec-
tuales por la música más cercana a las clases po-
pulares —surgidas muchas de ellas en un contexto 

underground— ha sido una constante a lo largo del tiempo. 
Varios miembros de la Generación del 27 se interesaron 
por el flamenco (como bien ha documentado Manuel 
Bernal Romero en su reciente libro El flamenco y la gene-
ración del 27, publicado por Renacimiento). Previamen-
te, otros creadores de la Generación del 98, como Manuel 
y Antonio Machado, también habían proyectado su mira-
da poética sobre la música y las gentes del flamenco. En 
los años 80, cineastas intelectuales como Carlos Saura se 
sintieron atraídos por los grupos del Sonido Caño Roto 
(Los Chichos, Los Chunguitos, Los Chorbos, Las Grecas, 
El Jero…), que monopolizaron la banda sonora del «cine 
quinqui», un género que vivió su época de esplendor en-
tre 1978 y 1985.

Uno de los últimos ejemplos de esta corriente his-
tórica que lleva a nuestros intelectuales a someter a un 
proceso de estetización un género musical nacido como 
expresión de las inquietudes de grupos de población 
minoritarios —cuando no marginales— es el de Er-
nesto Castro, autor de Contra la postmodernidad (Alpha De-
cay) y Un palo al agua: ensayos de estética (Micromegas). 
Este doctor en Filosofía y profesor de la Universidad  
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Complutense de Madrid ha puesto bajo el microscopio 
de su sabiduría analítica un cultivo bacteriano de beats y 
voces tamizadas por el Auto-Tune para descifrar el geno-
ma de un género musical aparentemente tan antifilosófico 
como a primera vista parece ser el trap. Castro (Madrid, 
28 años) ha escrito su personal Traptatus Logico-Philosophi-
cus y, cual moderno Wittgenstein, ha elevado a categoría 
estética —e incluso mística— los sonidos que han sido la 
banda sonora de la crisis económica, cultural y generacio-
nal española.

Los límites del trap son tan difusos como las líneas ro-
jas de los pactos políticos. La plasticidad y la mutabilidad 
de la escena urbana española no conoce fronteras, y en su 
mundo las etiquetas resultan bastante resbaladizas. Según la 
terminología que defiende Castro, el trap ha sido la me-
tamúsica de la crisis de los años que vinieron a partir de 
2010. En nuestro país, «un montón de estilos y géneros de 
la música urbana han quedado cobijados bajo la etiqueta 
del trap». Mientras en Estados Unidos el trap es reconoci-
do como un subgénero del rap, en España se considera un 
género aparte. Generalmente, desde los medios de comuni-
cación se ha utilizado el término trap para referirse a cual-
quier «artista urbano joven que haya hecho alguna canción 

con Auto-Tune». Fue la impagable y discreta Cher, con su 
atronadora canción  Believe (1998), la pionera en el uso de 
este afinador de voz que permite que los cantantes sue-
nen como si fuesen robots. De hecho, con el empleo de 
este sencillo programa de ordenador, hasta un afónico pue-
de llegar a las notas más altas de Beyoncé o Zendaya. El 
trap ha sido usado incorrectamente cuando bajo su para-
guas se ha incluido a artistas de géneros musicales tan dis-
tintos como el dancehall (Bad Gyal), el reguetón (Ms. Nina) 
o incluso el flamenco (Rosalía). ¿Pero quién le pone puer-
tas al campo? Castro habla del «síndrome del trapero de 
Schrödinger», a causa del cual no se sabe «si un artista urba-
no está haciendo trap o no». 

El filósofo madrileño, que como Nietzsche es un 
poco «pura dinamita» y se ha convertido en todo un re-
ferente millennial apoyándose en su canal de YouTube, de-
fiende que el gran divulgador de la música trap española 
ha sido el cómico Antonio Castelo gracias a su sección de 
entrevistas a «traperos» en el programa de radio Vodafone 
Yu. Si Castelo es el Jesús Ordovás de nuestro tiempo, cabe 
preguntarse cuál es el equivalente actual de La edad de oro, 
el programa de televisión que presentó Paloma Chamo-
rro durante los años más brillantes de la Movida. «A mi 

Ernesto Castro.
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juicio», escribe Castro, «el candidato más sólido a ese tí-
tulo es La Resistencia, porque del mismo modo que el es-
pacio de Chamorro subvirtió los cánones audiovisuales 
de su época, David Broncano hace lo propio con sus po-
sentrevistas llenas de tiempos perdidos y de silencios in-
cómodos».

El principal mesías del nihilismo trapero probable-
mente sería Yung Beef, artista apocalíptico (en termino-
logía de Umberto Eco) que ha sido modelo de Calvin 
Klein y ha desfilado en la semana de la moda de París. 
Por su parte, C. Tangana sería el máximo representante de 
los integrados, a pesar de haberse marchado de Operación 
Triunfo sin despedirse de los concursantes ni del bueno de 
Roberto Leal, o precisamente gracias a ello. «Lo cool sigue 
vendiendo y la subversión sociocultural sigue siendo un 
espectáculo económicamente muy rentable», apunta Cas-
tro. El trap ha puesto de moda los tatuajes en la cara, dina-
mitando de este modo la pureza y virginidad del «espejo 
del alma». El trap rompe con la concepción tradicional de 
la subjetividad porque, según aclara Castro, «para los tra-
peros, la cara es un espacio de creatividad y performativi-
dad como cualquier otro».

C. Tangana, el artista previamente conocido como 
«Crema», y desde 2018 como El Madrileño, perpetró su 
primer disco con solo quince años. Formó parte del colec-
tivo agz (abreviatura de Agorazein). Su «transustanciación» 
nominal se produjo en 2011, con el álbum Agorazein pre-
senta a C. Tangana. Pero no fue hasta mediados de 2016, al 
comienzo de su relación sentimental con la entonces emer-
gente cantaora de flamencamp Rosalía, cuando C. Tangana 
se convirtió en fenómeno maistream, proceso que llegó a 
uno de sus puntos de máxima exposición a mediados de 
2017 al publicar su hit entre hits, «Mala mujer», un temazo 
que consiguió el doble Disco de Platino y obtuvo el título 
de «canción del verano». La bendición definitiva urbi et orbi 
de C. Tangana (por cierto, licenciado en Filosofía), la alcan-
zó el domingo 9 de junio de 2019 al ocupar en solitario la 
portada de El País Semanal.

El trap tiene subgéneros, por ejemplo, el trap emo, el 
vaportrap, el trap&B y el postrap, «que aparece cuando el 
trap ya no es algo nuevo, sino más bien banal». ¿Cuáles 
son las diferencias entre el trap y el gangsta rap. A juicio 
de Ernesto Castro, la respuesta no puede ser más sencilla: 
el gangsta rap suele hablar del mundo del trapicheo desde 
el punto de vista del vendedor, mientras que el trap sue-
le hacerlo desde el punto de vista del consumidor. Sevi-

lla, dada su proximidad a una base aérea estadounidense, 
fue una de las cunas del rap en España, junto con Madrid 
y Zaragoza. ¿Pero quiénes han sido los pioneros del trap 
en España? En opinión de Ernesto Castro, los catalanes de 
p.a.w.n. Gang (Pretty Ass White Niggas Gang) son los 
mejores candidatos a ese puesto. Aunque los keftv vxyz 
(Kefta Boys), provenientes en su mayoría de Andalucía, les 
disputan el puesto. A esa crew pertenecía Yung Beef.

Otra de las características distintivas del trap es la pro-
liferación de lenguajes privados a cada cual más engorroso 
y embrollado. Por cierto, buena parte de los jóvenes vein-
teañeros se familiarizaron con el uso de la «x» y de la «e» 
que caracteriza al lenguaje inclusivo del feminismo gra-
cias a los nombres abracadabrantes del trap (keftv vxyz, 
pxxr gvng, etc). «Resulta paradójico que haya sido jus-
tamente un género musical que para sus detractores es la 
quintaesencia del machismo el que haya familiarizado a 
toda una generación con un lenguaje que busca ser respe-
tuoso con el colectivo lgtbi», destacada Ernesto Castro.

¿Y las mujeres qué pintan en el trap? Si seguimos la 
acepción que defiende nuestro filósofo de cabecera, las 
artistas urbanas españolas no se cuentan por pares, sino 
por docenas: Bad Gyal, La Zowi (por cierto, madre del 
hijo que Yung Beef tuvo en 2016), Ms Nina, Somada-
mantina, Chanel, Bea Pelea, La Favi, Blondie, Rakky  
Ripper, Nathy Peluso, Aleeesha, D’Valentina, Albany…

El libro de Castro, en el que conviven pacíficamente 
las citas a pie de página que remiten a pensadores como 
Gramsci, Adorno, César Rendueles, Foucault o Susan 
Sontag con las de David Broncano o YouTube, postula 
que quizá el trap se sustenta en una mezcla de falsedad, 
artificio y apariencia, lo cual no lo invalida para formar 
parte de una categoría real y auténtica. «Todo lo que es, 
es real; y todo lo que es real, es también racional; incluido 
el trap: este es el silogismo ontológico sobre el que se sos-
tiene el libro y en cuyo apoyo invoco dos mil quinientos 
años de filosofía, desde Parménides hasta el realismo pos-
continental, pasando por Hegel».

Pero obviando estas excitantes disquisiciones filosófi-
cas, ¿cuál es para Castro el balance final del viaje del trap 
español? «Por decirlo en una frase: del mismo modo que 
Podemos quiso ser el nuevo PSOE y se quedó en la nue-
va Izquierda Unida, el trap español aspiró a ser el nuevo 
pop y se convirtió en el nuevo indie».

Quizá para ese viaje no hacían falta alforjas. Pero ya se 
sabe: a burro viejo, aparejo nuevo. ■ ■


