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La CRITICA,
La POESIA y su
CIRCUNSTANCIA

(A proposito de unas paginas de Edoardo Sanguineti
en su antologia Poesia italiana del Novecento)

Pablo Anadon

El estudio de la literatura desde una perspectiva sociologi-
ca, e incluso politica, como la que fue habitual, cuando no
de rigor, hace algunas décadas (pero sus estribaciones son
bien visibles hasta el presente), tiene sin duda su importan-
cia y su valor, en la medida en que eran dimensiones poco
atendidas hasta entonces, y en la medida en que todo au-
tor, volente o nolente, es un hombre de su tiempo y un hom-
bre de la sociedad en la que nace, crece y hace su obra, ya
sea en concordancia o en discordancia con las condiciones
en las que se ha formado. Personalmente, tengo gran admi-
racién y gratitud, por ejemplo, hacia los estudios de Angel
Rama, en especial su libro Las mdscaras democraticas del mo-
dernismo, en el que la obra de los poetas modernistas hispa-
noamericanos es examinada preponderantemente a la luz
de la compleja trama de circunstancias historicas, econémi-
cas y sociales en la que fueron escritas, aunque sin descuidar
su especificidad literaria, ni sus vinculos con otras circuns-
tancias, como las filosoficas y culturales en general.

En casos menos afortunados, los riesgos de tales ana-
lisis de corte sociologico son, entre otros, el esquematis-
mo, que lima las aristas de las singularidades artisticas en
aras de que encajen mejor en las categorias con las que el
estudioso articula su mecanismo interpretativo, y la ten-
dencia a considerar la creaciéon como un efecto directo de
causas que se dan por ciertas, desestimando lo que pueda
haber en ella de imprevisible y de inclasificable en térmi-
nos historiograficos y sociologicos corrientes.

Releyendo esta manana la introduccién de Edoar-
do Sanguineti a su notable antologia de la Poesia italiana

del Novecento (Einaudi, Turin, 1969), adverti otros peli-
gros, quizd mayores, no tanto para la justipreciacion de
las obras, como para el propio espiritu del critico. En las
primeras paginas, al hablar de los poetas con que se ini-
cia, a mi juicio acertadamente, la seleccion (Pascoli y
D’Annunzio), autores a caballo entre el siglo xix y el si-
glo xx, Sanguineti senala (traduzco a vuelo de teclas): «Se
quiere decir, en suma, que el siglo xix se cierra, y el si-
glo xx se abre, [...] sobre dos capitales y solidarias expe-
riencias de antirrealismo poético, las cuales se distribuyen,
como por armonia preestablecida, y en todo caso socio-
logicamente determinada, las vertientes alta y media de
nuestras letras. Se quiere decir que el sublime pequenio
burgués es embestido, a golpes de picota, por el patético
self-made man pascoliano, entre los anhelos y los fantaseos
idilico-mileniaristas del nacionalismo social de la peque-
fla propiedad agraria, con tanto de propiedades protegi-
das por solidas cercas de matorrales benéficas, mientras
que por la vertiente alta... [alli se pasa a los efectos de la
obra dannunziana, que aqui nos interesa menos]. [...] El
burgués honesto, por lo que de esta raza sobrevive, resis-
te a esto con dificultad. Por un lado, es seducido inevita-
blemente por esa fabricacion sadica de maquinitas liricas
para lagrimas, ad usum infantis, pero para nada ineficaces
sobre los mayores, pacientemente manipulada sobre la
ocasion de la tragedia familiar por el poeta de Barga...»
[pags. XXXII-XXXIV].

Se ve que en mi anterior lectura no habia percibido
tal peligro, tal vez por la simpatia personal hacia Sangui-
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neti (el primer tomo lleva su firma, con una cordial de-
dicatoria: «per Pablo Anaddn, dopo un lungo colloquio
che, spero, continuera nel tempo, con amicizia»), ya que
no hay ninguna nota al margen, ni siquiera el signo de
pregunta con que suelo marcar mi discordancia. Hoy, en
cambio, no solo disenti, sino que me desagradd, casi dolo-
rosamente, lo leido. No solo adverti los dos peligros antes
mencionados, sino también un tercero, e incluso un cuar-
to. En efecto, en el tono del critico, sutilmente irdnico,
senti nitidamente esa desconfianza, esa suerte de antipa-
tia profesional con que los autores de tal enfoque socio-
logico-politico a menudo abordan las obras de grandes
escritores, como si, por un lado, quisieran descubrir el en-
gafo, la trampa que se oculta detrds de un magnifico ar-
tificio, y por el otro necesitaran disminuirlos, presentarlos
como instrumentos menores, mas 0 Menos inocentes, mas
o menos culpables, de ese retablo en el cual ellos son las
marionetas y los intereses sociales —econémicos, clasis-
tas, politicos, de género, etc.— quienes mueven sus hilos.

El problema, por cierto, no es que se detecte la ma-
yor o menor presencia de tales intereses, sino que la im-
portancia que se les asigna pareciera volver insignificante
toda otra grandeza que pudiera haber en sus creaciones:
se dirfa que el critico se siente mas lacido, mas inteligente,
que el autor estudiado, lo cual puede hacerle pecar, en el
mejor de los casos, de presuncion, y en el peor, de estupi-
dez (no es este el caso, sin embargo, de Sanguineti, como
lo demuestran las observaciones puntuales que a conti-
nuacion hace sobre los poetas incluidos en la antologia, asi
como su perspicaz estudio sobre Gozzano, entre otros tra-
bajos exegéticos).

Y un riesgo que senti, alin mas grave, es que tal acti-
tud puede llevar al estudioso a una aproximacion, por asi
decir, ‘deshumanizada’ de esas obras, sin ese minimo de
simpatia —en el sentido etimologico— que se requie-
re para valorar la obra como resultado de una ardua ta-
rea espiritual, por lo general no exenta de pasion y de
padecimiento. Asi, que Sanguineti hable de «fabricacién
sadica de maquinitas liricas para lagrimas, ad usum infan-
tis, pero para nada ineficaces sobre los mayores, paciente-
mente manipulada sobre la ocasion de la tragedia familiar
por el poeta de Barga», me parecid, para decirlo llanamen-
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te, una bestialidad critica: que las tragedias personales pue-
den devenir en buena o en mala poesia, no hay duda, pero
esas «maquinitas liricas» son los poemas de Myricae (1900,
en su edicion definitiva) y los Canti di Castelvecchio (1903),
en los que Pascoli logra dar forma —extraordinariamen-
te— a un duelo de afos, precisamente el de su atroz tra-
gedia familiar cuando atn era un nifo (el asesinato del
padre, cuando Giovanni tenia doce afos, en 1867, la pos-
terior miseria de la familia, la muerte de su madre y de su
hermana Margherita al aflo siguiente, y poco después, de
su hermano Luigi y del hermano mayor, Giacomo).

Vale decir, habria que recordarles a los criticos lo que
reza aquella vieja cancidén: «Remember: be careful, it’s my
heart...». Me preguntaba, por ultimo, cerrado ya el libro
y pensando en esto, qué podia conducir a un poeta y una
inteligencia sensible como la de Edoardo Sanguineti a se-
mejante anestesiamiento, y me respondi, provisoriamen-
te, que podia ser algo parecido a la «razén de Estado» o
a la «razén revolucionariar, a lo que lleva a una perso-
na, por lo demas bondadosa y solidaria, a justificar inclu-
so el asesinato, si es por una causa «superior» (siempre que
no sea ¢l quien tenga que apretar el gatillo, como obser-
vo George Orwell a proposito de un poema juvenil de W.
H.Auden en el que se justificaba el homicidio por moti-
vos politicos).

En efecto, cuando Sanguineti escribe el prologo a
su antologia, a fines de los afos 60, prepara su seleccion
como una suerte de maquinaria militante de choque, una
catapulta asentada sobre dos ruedas, la revolucion (neo)
vanguardista en el plano artistico y la revolucion socialis-
ta en el plano politico, y para tales fines los autores prece-
dentes de la tradicién poética italiana, salvo aquellos que
aparecen como antecedentes y anuncios de ellas, son me-
nos interlocutores que adversarios a quienes aplastar con
los proyectiles de su catapulta poético-politica. Lamenta-
blemente, en aquel dungo colloquio» que mantuvimos
tantos aflos atrds todavia no habia llegado por mi parte
a estas consideraciones, porque me habria gustado plan-
tearselas y, sobre todo, escuchar lo que podria haberme
respondido, con esa lucidez y esa franqueza que lo carac-
terizaban. Il M

Ranchos (Bs. As.), 14-x-18



