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:QUE ES UN POETA ACTUAL?

Reflexiones del traductor de Mediterraneo

José Angel Cilleruelo

Jodo Luis Barreto Guimardes.

En cierta ocasion escribi en una red social de brevedades
una micropoética: «el poema contemporaneo que habla de
la poesia es triste, pero un poema contemporaneo que no
pueda interpretarse también en clave metapoética no sera
un buen poemar. Nadie me ha pedido que lo demuestre,
lo ha refutado o, lo que mas incomoda, nadie se ha fijado
en la frase, una mas del alud de sentencias que conforma
la filosofia del presente, todas igualmente luminosas y es-

animal sospechoso

libreria de poesia

purias como un cielo la noche de fuegos artificiales. Pero
yo si me f1jé en mi frase, porque después de redactarla casi
al tuntan de lo escaso empecé a darle vueltas a su certe-
za 0 a su trivialidad dada mi anticuada alergia a las verda-
des epigramaticas.

Jodo Luis Barreto Guimaries (Porto, 1967) no es au-
tor de poemas metapoéticos ni el asunto le ha ocupado
ningan texto significativo que recuerde. Sin embargo, al
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leer sus libros he tenido la sensacion de asistir siempre a
una pequefia leccion de poética que en Mediterraneo, titu-
lo que he tenido la suerte de traducir para Vaso Roto, se
convierte incluso en un emblema.

Lo primero que despert6 mi interés en la obra de Ba-
rreto Guimaraes fue la concepcidén formal de los poemas.
Sus tres primeros libros, escritos entre 1988 y 1994, estin
compuestos exclusivamente por sonetos. Aunque ningu-
na pieza contiene en su interior un soneto como los que
Violante le mandaba hacer a Lope de Vega. El primero del
primer libro, que al cabo sera el inicial de su Poesia reuni-
da (2011), se extiende por mas de 20 silabas, otros contie-
nen cuentas comerciales entre los versos, lineas en lugar
de palabras, cuadrados vacios en el interior de los cuarte-
tos, versos que forman escaleras al aumentar silabas como
los que en su tiempo hizo en forma de pirimide Gertru-
dis Gomez de Avellaneda... Tampoco el lenguaje respeta
la diccidn clasica: frases sincopadas, ausencia de puntua-
ci6n, paréntesis, incisos, interrupciones... Es decir, Ba-
rreto Guimardes encaja en cada soneto que escribe un
poema contemporaneo, es decir, un poema en verso libre.
El soneto acttia como un molde que el autor rellena de
texto. Pero no es un simple molde.

La idea metapoética que transmite aquella obra ini-
cial resulta significativa. El soneto, asi concebido, expre-
sa una relacion entre tradicién y contemporaneidad. Una
doble no renuncia, ni a la herencia ni al presente.Y entre
ambas establece un vinculo que es explicito, la mancha ti-
pografica de los catorce versos organizados en cuatro es-
trofas. El poeta muestra una idea de la poesia como cauce
y a la vez como desbordamiento.Y no resulta un razo-
namiento baladi en plena crisis de la crisis de las formas
poéticas. El poeta retine lo incompatible, la tradicion y la
vanguardia.Y lo hace, lo subrayo, de una manera explicita
a través de la forma de soneto. En cierta ocasion Barreto
Guimaries se ha referido a su métrica como «respiracion».
Resulta una lacida manera de nombrar la métrica libre.
La suya era, cuando escribia sonetos, una forma de respi-
racion contemporanea que reivindicaba el amparo mani-
fiesto de la tradicion. Una poética que afirmaba que no
existe poesia fuera de la poesia, que los versos nuevos na-
vegan dentro del antiguo legado.

Pero desde 1994 Barreto Guimardes ya no escribe so-
netos. Se dirfa incluso que la métrica en la que estd cons-
truido Mediterraneo se ha olvidado de estas ideas de hace
casi veinticinco afios. Sus versos parecen un paradigma
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del poema contemporineo. Unica y exclusivamente res-
piracion. El autor suele empezar los textos por un ver-
so imposible en la métrica, una palabra atona, un solitario
articulo, que, por si misma jamas podria formar un verso.
Otros le siguen extensos, que se alternan sin ningan es-
quema con versos breves, todos anisosilibicos. Un poema
en verso libre. Es raro, sin embargo, que un poeta abando-
ne del todo una idea formal tan rotunda como la practi-
cada en sus inicios. O mas exactamente, que lo haga con
naturalidad, sin autoexégesis alrededor.

Cuando el autor me envid el archivo informatico de
Mediterraneo para su traduccion recibi un documento de su
taller de poeta que me sorprendid. También su recomenda-
ci6n: conviene traducir no desde el poema tal como apare-
ce en el libro, sino de su version previa, isosilabica, es decir,
en métrica tradicional, para asi preservar en el poema con-
temporaneo la armonia que la métrica, desaparecida en sus
formas, otorga a la lectura de poesia. En el documento, a la
izquierda aparecia el poema tal cual se reproduce en el li-
bro impreso, y a la derecha, exactamente las mismas palabras,
pero en heptasilabos portugueses (octosilabos castellanos).

La métrica contemporanea no olvida, en la poética
de Barreto Guimaries, que su respiracion se la ha entre-
gado la métrica tradicional. Aunque aquel vinculo ini-
cial ha dejado de ser explicito. No necesita serlo. Ahora
es un elemento del taller, un vinculo implicito, pero si-
gue afirmando en la lectura que la tradicion métrica esta
integrada en la métrica libre contemporanea. Fluye en su
interior. Es la raiz de la respiracion.

Fueron las formas lo primero que me condujo a la
obra del poeta, pero poco hubiera permanecido alli si no
hubiese descubierto anilogo interés en su contenido. La
Poesia reunida de 2011 se abre con una cita del poeta Jodo
Miguel Fernandes Jorge (1943) que merece el lugar de
frontispicio que se ha elegido para ella: «O quotidiano ¢
ainda um discurso». Bien puede leerse este como el lema
fundacional no solo de la obra de Barreto Guimaraes,
sino, quiza también, de la propia poesia contemporanea.
Diria mas, en este caso la cotidianidad es el discurso. O tal
vez, con mayor exactitud, la biografia es el discurso. Aun-
que antes sera conveniente reanimar el aturdido térmi-
no «biografiar, y comprenderlo, en un sentido mas puro,
como «escritura de la vida.

:Qué le otorga autenticidad a un poema para ser
poema? No es una pregunta que se formule con frecuen-
cla, pero quiza convenga también reanimarla. A la poesia



clasica le otorgaba legitimidad su modelo, la autoridad de
su modelo, o de un modo mas precioso, la cualidad ex-
presiva de una imitacién. A la poesia romantica le pro-
porcionaba validez su condicion de pensamiento y de
sentimiento absolutos, de vision categérica del yo inte-
rior. El poeta vanguardista se descubria a si mismo en la
didspora de los valores y de las ideas consolidadas. Pero, 5y
al poeta actual? ;Qué le otorga verdad poética?

La lectura de Mediterraneo proporciona un itinerario
de un costado al otro del mar que ha sido la fuente origi-
naria de diferentes civilizaciones y de la mas alta cultura
que han producido. Vestigios de esta cultura aparecen en
todos los poemas. Referencias a monumentos, a obras ar-
tisticas, a veces a palabras clave —pathos...—, a historia, a
historias, a noticias antiguas... cada poema encuentra un
motivo de arte, de arqueologia, de arquitectura, de filo-
logia, de historia... Un vestigio en general de la cultura.

:Como habria escrito este libro un poeta clasico? La
respuesta es conocida, como hizo Garcilaso, crearia recur-
sos expresivos innovadores al imitar la grandeza de cuanto
descubria en la edad dorada. ;Y un poeta romantico? Se
abrazaria a las estatuas mutiladas, lloraria frente a las viejas
urnas griegas. ;Y uno vanguardista? Con un bote de pin-
tura dibujaria grafitis en las ruinas.

;Y un poeta actual? Haria lo que hace Barreto Gui-
mardes en cada uno de los poemas: absorber la antigua
cultura a través de su propio presente. Mediante el gesto
cotidiano, la experiencia anecdotica, la observacion ird-
nica, la vivencia concreta o la mera ubicacidn casual in-
tegra en su biografia los emblemas del pasado. El poema
es el recuerdo, la cronica o la instantinea del encuentro.Y
de paso proporciona una leccién de poética. Porque aho-
ra lo que legitima un motivo en el poema ya no es su ori-
gen, ni su desaparicion o el antagonismo que produzca,
tampoco su valor artistico o histérico por si mismos, ele-
mentos secundarios en el texto actual una vez olvidado el
culturalismo de otras décadas, sino el mero hecho de que
una biografia lo haya incorporado. Asi, ;qué convierte en
auténtico un poema? La respuesta surge con naturalidad:
la existencia de una biografia, de una cotidianidad, de un
presente que lo conviertan en verdad poética.

Cualquier poema de Mediterraneo podria aducirse aqui
como ejemplo. Elijamos «Extasis de Santa Teresa». El poe-
ta se sitda a si mismo, su opinion, frente al hecho cultural:
«Le pido / muchas disculpas al cardenal Federico Corna-
ro pero / creo que Gian Lorenzo Bernini / le engano...».
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El texto contintia con la descripcion de la sublime escul-
tura de la Santa, escrita a modo de irdnica carta al carde-

nal, en el que el yo biografico del visitante de la obra de
arte se yergue en protagonista del poema: «...no / sé qué
juzgar mayor si el / lento gozo de la Santa (abandonada a
tal entrega) si / nuestra envidia por el tiempo que ella lle-
va con eso—. Intrascendencia, relativismo, ironia resig-
nada distinguen la actitud del poeta contemporaneo. La
cotidianidad, en el sentido del punto de vista de la viven-
cia concreta del presente, es el discurso.

Esta actitud de someter al presente ideas e ideales de
diversa indole se encuentra explicita también en otros
poetas coetaneos. El tltimo libro del poeta José Luis Go-
mez Toré (1973), por poner un ejemplo, titulado Hotel
Europa (2017), se abre con un poema que presenta ai-
res de manifiesto de época: «Acampados». El poema acaba
con diversas aserciones de caracter politico, pero empie-
za con la descripcion de un grupo de desheredados de la
tierra que acampan junto a la carretera, «que miro des-
de un autobus viejo» y con los que establece una stbita
identidad: «En la boca / una sed polvorienta que casi nos
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Igrejas da Europa

a Duarte Morais Soares

Dobram os sinos catélicos para celebrar a vida —
onde se ergue esta igreja ja foi

um templo pagdo (usada

como celeiro

teatro

prisdo e paiol). Os muros foram somando
ligdes de arquitectura (Gotico

sobre Roménico

Barroco sobre Renascentista) dando vida

4 lingua morta com que estas paredes
rezavam. Hoje estamos de regresso como
turistas pagdos (cruzando arcos 3o estreitos
Carlos Magno nio caberia)

trazendo deuses privados para casa

do Deus cristdo —

dando Gragas (se ha Deus) pela

beleza

agndstica da pedra.

Igrejas da Europa

a Duarte Morais Soares

Dobram os sinos catolicos
para celebrar a vida —

onde se ergue esta igreja

ja foi um templo pagio

(usada como celeiro

teatro prisdo e paiol).

Os muros foram somando
ligdes de arquitectura

(Gético sobre Romanico
Barroco sobre Renascentista)
dando vida a lingua morta
com que estas paredes rezavam.
Hoje estamos de regresso
como turistas pagdos
(cruzando arcos tdo estreitos
Carlos Magno néo caberia)
trazendo deuses privados

para casa do Deus cristdo —
dando Gragas (se ha Deus)
pela beleza agnostica da pedra.

Mecanoscrito de Joao Miguel Barreto.

hermanan. El significado del poema resulta diafano: la so-
lidaridad es fruto presencial —una insercién en lo coti-
diano—, nunca telematico. Un pequefio epigrafe sefiala, a
la 1zquierda, donde ocurre: «Mato Grosso».

Biografia mas cotidianidad mas presente subrayan el
espacio como elemento tematico del poema. Solo la con-
crecion espacial puede fijar el punto de vista desde el que
el poeta decide hablar. La adscripcion del poema al lugar
es la esencia misma del poema contemporaneo. El lugar
como raiz de la biografia. Ese es lema de Mediterraneo: el
ejercicio lirico de autentificar biograficamente la validez
cultural de una herencia. En esta época. La actitud barro-
ca que latia en la «Epistola moral a Fabio», la romantica de
«A una urna griega» o los bigotes en la Mona Lisa de Du-
champ se traducen ahora en la ironia de lo intrascendente
de Barreto Guimaraes.

Y si la biografia es el vector que convierte la anti-
gua cultura en poesia, estos dias se presenta en Portugal
un nuevo libro del autor Némadas (2018), que propor-
ciona la cara complementaria a Mediterraneo. Poemas que
parten de vivencias cotidianas, de experiencias menudas,
de hechos espurios de la biografia que los versos, siem-
pre nomadas, de repente, convierten en cultura. En alta
cultura. En poema. El circulo una vez mas parece haber-
se cerrado.
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En poesia cada circulo, sin embargo, inicia una aper-
tura. O mejor, una fisura. Un poema de Nomadas presen-
ta un titulo que parece fuera de lugar: «Acerca de la poesia
portuguesa contemporanear. El texto se abre con una des-
cripcion que no oculta su valor metaférico: «La belleza /
desperdiciada cuando los museos cierran — / por la no-
che / no hay miradas recorriendo las galerias...». El arte
—Ila poesia— se aleja en ocasiones de las «miradas» a las
que iba destinado... El poema, en una primera lectura, pa-
rece la critica a la poesia hermética coetinea a la del poe-
ta («...en los lienzos / abstractos. . .»), pero permite también
otra lectura de mayor amplitud que apunta a la debilidad de
la propia poética contemporanea: ;sabra el lector compren-
der los futiles trazos de una biografia como la simbolica co-
lumnata que alza el templo, otrora sagrado, de la Poesia?
¢Estara el lector dispuesto a otorgar a la cotidianidad de un
semejante el valor que antes se habia identificado con lo
trascendente, lo modélico, el pensamiento, los ideales, los
sentimientos...? Los versos finales dejan otra pregunta en
el aire: ;escribe el poeta contemporaneo solo para los po-
cos criticos que van quedando?: «...van dirimiendo vanida-
des resignandose / de hora en hora / (en la ilusion de los
marcos) a disputar / la necia atencion / del vigilante noc-
turno». Toda poética verdadera contiene en su interior su
propio abismo. Il M



