AME LOS JARDI
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Santiago Beruete

Una derrota gloriosa

Todo empieza en otra época y bajo otros cielos cuando
el heredero al trono de Francia, Carlos viIl, que a la sa-
z6n contaba trece anos, se dirigio hacia Italia a la cabeza
de un ejército con el proposito de imponer los derechos

dinasticos de la casa de Anjou sobre el reino de Napoles.

El joven monarca no logré su objetivo, pues hubo de do-

«En el campo del universo recoges lo que siembrasy.

Proverbio persa

blegarse ante la alianza formada por el Papa Alejandro vi,
el emperador de la casa de los Austrias, Maximiliano 1, y
el duque de Milan, Ludovico Sforza el Moro. Al retirarse
sin gloria ni honor de las tierras italianas, incorpor6 a su
séquito a jardineros, fontaneros, botanicos y eruditos hu-
manistas. Esa variopinta e insolita tropa seria la encargada
de reproducir en su castillo de Amboise un jardin como
el de Poggio Reale y otras villas napolitanas, cuya mé-
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trica precisa, audacia formal y encanto sin parangén ha-
bian seducido al joven soberano. En una carta que dirige
a su hermano, el duque de Borbon, deja un vivido testi-
monio del deslumbramiento que estos le habian causado:
«... no podéis imaginar los bellos jardines que he visto
en esta ciudad, porque, a fe mia, parece que solo falten
Adan y Eva para hacer de ellos un paraiso terrenal, hasta
ese grado son bellos y estan llenos de toda clase de cosas
buenas y singulares, como espero contaros cuando os vear.

Napoles habia conquistado a su conquistador;y
cuando este cruce los Alpes, portard un botin mas valio-
so que todas las riquezas del reino: la simiente del jardin
renacentista. La idea de un espacio ordenado geomé-
tricamente y abierto al paisaje exterior cobrara en sue-
lo galo un nuevo significado. Los parterres, los canales,
las estatuas, los laberintos, los pabellones entre otros ele-
mentos de la tradicidn italiana se pondran al servicio
de una gramitica del paisaje revolucionario. La original
puesta en escena de estos dispositivos espaciales antici-
pa ya las suntuosas escenografias de los jardines formales
franceses del siglo posterior.

El rey morira antes de cumplir los veintiocho afos
por culpa de un accidente de caza, lo que le impedira
disfrutar de su suefo napolitano trasplantado al valle del
Loira. Su sucesor Luis XII completara las obras del castillo
de Amboise. Los grabados de Jacques Androuet Du Cer-
ceau nos permiten hacernos una idea del esplendor de sus
jardines. Por lo mismo que existen victorias pirricas, hay
derrotas que, vistas desde la perspectiva de los afos, resul-
tan gloriosas.

Una belleza que alimenta

La distincién entre plantas ornamentales y comestibles
no es solo arbitraria sino también confusa. Algunas de
las hortalizas y frutas que mas consumimos fueron con-
sideradas antafio decorativas. Sin ir mas lejos, el melon,
la sandia o el tomate no se empezaron a ingerir como
alimentos hasta finales del siglo xviiI, siendo mas apre-
ciados hasta entonces por su color y forma que por su
sabor y valor nutritivo. Productos hortofruticolas muy
populares en la actualidad fueron en otro tiempo teni-
dos por exdticos. La patata era tan rara en las visperas de
la revolucion francesa que Luis XVI se ponia su flor en el
ojal de la levita.
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El maiz, el girasol, el tabaco, el tomate o el pimiento,
entre otras plantas amerindias, o la berenjena, de proceden-
cia asiatica, suscitaban curiosidad y desconfianza a partes
iguales entre los europeos del Renacimiento, que fantasea-
ban sobre sus propiedades curativas y magicas. Considera-
das maravillas o prodigios de la naturaleza, estos vegetales se
convirtieron en piezas de coleccidén y fueron aclimatados
en los jardines botanicos antes de abrirse paso hasta nuestras
mesas. Por lo demas, nos sorprenderia saber cuantas de las
especies que consideramos autoctonas y representativas de
nuestros territorios son oriundas de lugares remotos. Baste
recordar que naranjos, limoneros y mandarinos fueron trai-
dos desde el Extremo Oriente por los arabes, y que el ci-
prés es originario de Persia y el eucalipto, de Australia.

Y por lo que se refiere a sus cualidades estéticas, no
hay razén alguna para pensar que el vivo follaje de los
acantos es mas precioso que el de las lechugas, que las
flores de la alcaparra o el cebollino son menos delicadas
que las caléndulas o los tulipanes, que las alubias desme-
recen como trepadoras de los jazmines, por no hablar de
las exuberantes formas y vistosos colores de la calabaza, el
girasol o la zanahoria, cuyas cualidades plasticas no tienen
nada que envidiar a los mas primorosos arbustos. Las fron-
teras entre lo productivo y lo ornamental, entre lo fun-
cional y lo artistico, entre lo comestible y lo decorativo
no son ni claras ni inamovibles, como sucede en el jar-
din de Villandry, donde se pinta con verduras un paisaje
excepcional. Su propietario, Joaquin Carvallo, desacredito
esa artificiosa distincion entre plantas de avituallamiento
o despensa y de ornato o contemplacion con estas pala-
bras: «Un verdadero jardinero debe poseer los ojos de un
pintor y de un decorador. No basta con cultivar hortali-
zas con cuidado. Se las debe ordenar segtin los colores y
encuadrar con flores. Nada mas simple ni mas bello que
un huerton.

Ironias del destino

Seglin la mitologia griega, las Parcas trenzaban los des-
tinos humanos. Podemos suponer que, en algunas raras
ocasiones, sus hilos se enmaranan formando nudos difi-
ciles de separar. Tal vez sea este el caso. Como explicar
si no que alguien nacido en un pueblo de Extremadura
en 1869 acabaria contrayendo matrimonio con una rica
heredera norteamericana, para después convertirse jun-



to a su flamante esposa en propietario del por muchos
considerado el mas hermoso jardin de un pais conoci-
do por la belleza de sus jardines. Joaquin Carvallo, o Joa-
chim como lo llamaron en Francia, llegd a Paris con poco
mas de treinta afos, la carrera de medicina recién acabada
en la Universidad Complutense de Madrid y mas ambi-
c16n que recursos para ampliar estudios junto al eminente

INVENTARTIDO

profesor Charles Richet, quien en 1913 obtendra el Pre-
mio Nobel de Medicina por sus investigaciones sobre la
anafilaxia. Se habia convertido en uno de sus mas prome-
tedores alumnos cuando conocié en el laboratorio de su
protector a una becaria llamada Ann Coleman provenien-
te de Lebanon (Pensilvania), que, como ¢él, habia venido a
la Sorbona a especializarse en fisiologia.

CLARIN 5



INVENTARTIDO

Joaquin, huérfano desde la adolescencia, habia estu-
diado gracias a su teséon y a una modesta renta obteni-
da de la venta de una fibrica de harinas propiedad de sus
padres y que compartia con sus tres hermanos. Ella, por
el contrario, era la menor de trece hijos de un magna-
te de la siderurgia, que acababa de morir y del que habia
heredado una nada despreciable fortuna. Pese a sus dife-
rentes trayectorias vitales, se cayeron en gracia y pronto
cristalizd entre ellos un tierno afecto. Pero a las diferen-
cias de clase y posicién se anadian otros impedimentos
no menos arduos de superar, pues ambos pertenecian a
naciones enemigas. En 1898 Estados Unidos habia de-
clarado la guerra a Espafa so pretexto del hundimien-
to del buque Maine en las costas de Cuba. Mientras se
enzarzaban en acaloradas discusiones sobre el conflic-
to armado que enfrentaba desde hacia unos meses a sus
paises, no podian dejar de mirarse.Y el calor que irra-
diaba la controversia, calentaba su sangre y hacia latir
sus corazones con una fuerza desconocida. Sin casi dar-
se cuenta, pasaron de discutir a cortejarse. Esa incipiente
relacion sentimental probablemente no hubiera acabado
en boda sin la mediacion del doctor Richet, pues la re-
sistencia de la familia de la novia a emparentar con un
espafol era notoria. Por fortuna, las buenas artes de su
protector y el rapido desenlace de la contienda, permi-
tieron que la ceremonia se llevase a cabo.

El destino de Joaquin Carvallo siguié un rumbo in-
verso al de su pais. Mientras este se hundia en la crisis tras
la pérdida de Cuba, aquel salia de pobre y adquiria un es-
tatus social inimaginable hacia bien poco. Esos esponsales
de campanillas le reportaron de pronto fortuna y posi-
ci6n, lo que hubiera convertido a otra persona menos do-
tada y cabal en un ocioso engreido o un indolente nuevo
rico. En su caso, liberarse del yugo del trabajo y nadar en
la abundancia le permiti6 refundar su vida, hacer suya la
causa del jardin renacentista y, como si hasta entonces hu-
biera estado esperando esa ocasion, dejar huella de su paso
por este mundo como paisajista.

Un castillo de fabula

A su vuelta a Europa tras la boda, la pareja se instalo en
Paris, donde nacieron los tres primeros hijos de los seis
que tuvieron. Muy pronto su residencia se revel6 insufi-
clente para acoger a una familia que crecia rapidamente y
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albergar una coleccion de pintura espafiola del siglo XviI
en expansion. Buscando una casa mas grande, barajaron la
posibilidad de mudarse al campo. En esas estaban cuando
descubrieron Villandry. En 1906 el matrimonio Carvallo-
Coleman adquirid ese castillo, erigido en 1536 por Jean
le Breton, ministro de finanzas de Francisco I, sobre una
fortaleza del siglo X1 conocida como Colombiers, por la
suma de 120.000 francos a un anciano farmacéutico de la
region, que, ironias del destino, moriria dos dias después
de firmar la escritura.

Aunque el chdtean amenazaba ruina y los jardines no
eran ni sombra de lo que habian sido,Villandry conserva-
ba un aura poética y un encanto intemporal que sedujo a
sus nuevos propietarios. Antes de que la familia Carvallo
entrara a formar parte de su leyenda, este dominio habia
pasado por varias manos y tenido una historia no me-
nos azarosa que sus nuevos propietarios. Los descendien-
tes de Jean le Breton conservaron en su poder Villandry
hasta 1754, afo en que adquiri6 la propiedad el marqués
de Castellane, embajador del rey y miembro de una muy
ilustre familia provenzal. Su nuevo propietario remode-
16 el interior del castillo para adaptarlo a las exigencias de
la nobleza del siglo xviiL, y construy6 las dependencias de
estilo clasico a ambos lados del patio de entrada.Ya en el
siglo XIX, y tras pertenecer a Napoleon, el jardin renacen-
tista se transformo en un parque paisajista, menos costo-
so de mantener y mas acorde con los gustos estéticos de
la época.

Dejando de lado una prometedora carrera como in-
vestigadores, Joaquin Carvallo y Ann Coleman consagra-
ron todas sus energias vitales y su fortuna a devolver a
Villandry su pasado esplendor. Lo que muchos juzgaron
un pasajero capricho romantico, pronto se convirtié en
una misién. Durante dieciocho afios, de 1906 a 1924, de-
dicaron una ingente cantidad de recursos a restaurar el
castillo, del que no se conservaban mas que los cimientos
y la torre del homenaje, y a reconstruir con un celo cien-
tifico los jardines.

Un huerto ornamental

La guerra vuelve a inmiscuirse en la vida de los Carvallo-
Coleman. Si la disputa entre Espana y Estados Unidos por
Cuba habia torcido el rumbo de sus destinos y los habia
unido, la Primera Guerra Mundial marcara el futuro del



castillo de Villandry. Este se convertira en un hospital mi-
litar para atender a los heridos que llegaban del frente, y
sus propietarios volveran a ejercer la medicina por altima
vez. Para dar de comer al creciente niimero de pacientes y
al personal sanitario, optaran por sustituir las plantas orna-
mentales por otras comestibles y crear un huerto impro-
visado donde antes habia habido un jardin de recreo. Al
acabar la contienda, en lugar de retornar a su estado an-
terior las tierras de cultivo, construiran en la parte baja de
la propiedad un jardin potager. Y sus parterres en broderie
seran plantados con acelgas, coles, zanahorias, lombardas,
puerros, remolachas, achicorias y hasta cuarenta varieda-
des de hortalizas de vivos colores. A pesar de los prosai-
cos elementos que siguen componiendo ese cuadro vivo
o tal vez por eso mismo, resulta imposible no rendirse a
su anacronico encanto.Villandry es lo mas cerca del cie-
lo que se puede estar en esta tierra. Si es que este existe,
no debe de ser muy diferente de ese huerto humildemen-
te senorial. Contemplar esos arriates de verduras ordena-
dos con mano sabia no deja indiferente a nadie y explica
a la perfeccidon por qué muchas personas descreidas atin
conservan la fe.

Inventando el jardin tal y como era

Mais que una restauracion, los jardines son una recreacion
de los existentes en su dia en el dominio de Villandry. Los
Carvallo tuvieron la inteligencia y la sensibilidad para in-
terpretar con rigor cientifico los escasos vestigios de su
trazado original (los muros semienterrados de las terrazas,
las rampas de las escaleras y el rastro desdibujado de los
tres ejes) y reinventar a partir de unas pocas pruebas do-
cumentales un jardin que respira autenticidad. Para con-
seguir remediar los estragos del tiempo y que Villandry
renaciera sin traicionar su pasado, se inspiraron en la obra
de Jacques Androuet du Cerceau. Este arquitecto y teori-
co del jardin francés es autor de Les Plus Excellents Bati-
ments de la France (1576), un documento excepcional para
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conocer las construcciones de su tiempo. Las planchas del
libro recogen con todo lujo de detalles, entre otros, los
planos de los castillos de Gallois, Amboise, Blois, Villandry
y tantos otros dominios del Renacimiento francés, cuyos
jardines fueron disenados por el monje napolitano Pace-
llo da Marcogliano. También consultaron los grabados de
abadias benedictinas reunidos en el Monasticon Gallicanum.
Tomando como guia esas ilustraciones y los tratados cla-
sicos sobre el jardin francés de Olivier de Serres, Claude
Mollet y Jacques Boyceau de la Barauderie inventaron los
jardines de Villandry tal y como fueron.

Estos abarcan cinco hectareas y estan organizados en
cuatro terrazas construidas en dos niveles con cuatro es-
pacios diferenciados: el jardin ornamental consagrado a las
diferentes manifestaciones del amor, el de agua alrededor
de un estanque cuadrangular en el que desemboca el ca-
nal, el de la musica con arriates podados en forma de liras,
arpas y candelabros, el de simples con plantas medicinales
y aromaticas, y el huerto ornamental con reminiscencias
monacales, rodeado de un muro perimetral, que alberga
nueve cuadros o arriates regulares en forma de cruz. Vi-
llandry es, tras Versalles, el jardin mas visitado de Francia.
Muy pocos de los cientos de miles de visitantes que reci-
be cada afio saben que en su rehabilitacion intervinieron
dos paisajistas espanoles, para mas sefias andaluces: Anto-
nio Lozano y Javier Winthuysen, que dejaron su impron-
ta en sus arriates de sabor morisco.

Esa ejemplar restauraciéon marcara época y establece-
ra las directrices a seguir en futuras intervenciones de re-
cuperacion de jardines historicos. Tal vez porque Joaquin
Carvallo habia sabido reinventarse a si mismo como pai-
sajista, fue capaz de reproducir el encanto de los jardines
originales creando algo nuevo. Buena prueba de que ha-
bia asumido conscientemente su nueva vida es que, en
1924, fund6 la Demeure Historique, la primera asocia-
cién que agrupaba a propietarios de ilustres residencias
senoriales y que sirvio de germen para la creacion de una
de las mas famosas rutas turisticas europeas: Les chdteaux de

la Loire. M M
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