INVENTARTIDO

Los tesoros infinitesimales

de Mompox

Como no se puede entrar dos
veces al mismo rio, Mompox
decidié quedarse en él. Asi fue
como se hizo inmune al tiem-
po. Esa puede ser una hipote-
sis. La otra puede ser que los
momposinos se volvieron tan
pacientes a través del oficio
que mas conocen, la orfebreria,
que terminaron congelando el
tiempo.

Hasta para llegar a esta isla
fluvial se necesita una buena
dosis de paciencia. Desde Car-
tagena o Barranquilla se deben
recorrer cuatro o cinco ho-
ras de carretera, luego media
hora en chalupa por un brazo
del rio Magdalena, y finalmen-
te cuarenta y cinco minutos so-
bre una carretera destapada. El
premio es una pequena ciudad
enclavada en una época remota, con casas coloniales de
amplias puertas de madera y jardines interiores. A través
de las enormes ventanas se distinguen pianos languidos
y relojes de otros siglos. Uno se puede imaginar ensegui-
da a una mujer con jub6n y miriflaque echindose fresco
con un abanico andaluz y a un hombre con mostacho de
mosquetero, saco de levita y polainas haciéndole reveren-
cia con su sombrero.

Heraclito, el filésofo griego, decia que la otra cara del
agua es el fuego. Mompox esta rodeada de agua, pero pa-
rece envuelta en llamas. Tal vez para compensar esa sensa-
ci6n infernal tiene siete iglesias y una de las celebraciones
de Semana Santa mas excelsas de Colombia. Los orfebres
momposinos tienen siempre a la mano el fuego para mol-
dear la plata y el oro.Y en la otra un crucifijo; casi to-

dos los hombres del pueblo son
o han sido nazarenos: cada Se-
mana Santa se ponen su tni-
ca'y su capirote, y salen a cargar
imagenes sagradas, aun los que
no estan de acuerdo con las
ideas de la Iglesia.

Mientras para algunos vi-
sitantes la X de Mompox si-
gue siendo una marca en el
mapa para buscar tesoros en
oro o plata, para otros la X es
una sefal para rastrear los mis-
terios de la cruz. Santa Cruz
de Mompox todavia sigue ins-
pirando la fiebre del oro, tan-
to si se trata de un reluciente
metal como si se habla del oro
simbolico de la riqueza espiri-
tual. Pero el oro es un decir si
nos referimos también a lo ma-
terial, pues hace quince anos la
orfebreria de Mompox esta dedicada casi exclusivamen-
te a la plata. El oro se sigue trabajando en mucha menos
cantidad y especialmente por encargo.

Las personas que mas contacto tienen con los meta-
les preciosos son paraddjicamente las que menos sufren de
la fiebre del oro, pues los orfebres no trabajan por el oro
y la plata sino sobre ellos. Estin mas concentrados en ex-
traer el valor estético de la pieza que su valor monetario.
Incluso se puede decir que estan en un nivel mas alto de
idealismo artistico que los mismos artistas. A diferencia de
quienes cultivan las bellas artes, el orfebre y todo artesano
en general vive desapegado hasta del ego de sus creacio-
nes. Mientras la obra de un escritor nunca deja de perte-
necerle y la de un pintor pasa a otras manos pero con su
firma en la tela, los orfebres renuncian a sus creaciones
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an6nimas cada vez que las venden. Eso es casi lo mismo
que fundirlas para crear otras nuevas, como hacia el co-
ronel Aureliano Buendia cuando completaba veinticinco
pescaditos de oro. Que los orfebres momposinos vendan
sus joyas no por diseno o grado de elaboracion sino sim-
plemente por peso, refuerza esa impresion de arte puro y
desinteresado.

UN SENOR MUY VIEJO

CON UNAS MANOS ENORMES

Simoén Villanueva es el orfebre activo mas viejo de Mom-
pox.Vive a unas cuadras del casco antiguo, en una casa
sencilla de una planta. Con ochenta y cuatro anos de
edad, sigue trabajando desde las cinco de la mafiana hasta
las cinco de la tarde en un cuarto que le sirve de dormi-
torio y taller. La ventana de la habitacion esta abierta de
par en par para aprovechar la luz del sol. Su esposa Ange-
la Campo le lleva el almuerzo a la misma mesita rastica
donde trabaja, al lado de la cama.

Su matrimonio es otra muestra de persistencia. Se en-
novié con Angela desde que ella tenia catorce afios y él
dieciocho. Que se haya mantenido tanto tiempo al lado
de una mujer con ese nombre, debe de estar relaciona-
do con un oficio que antes producia las ofrendas para los
dioses. Al preguntarle si enamor6 a Angela regalindole las
joyas que hacia, responde con sorna: «No, ella se congra-
ciaba con verme». Como insisto en saber si le ha regalado
muchas prendas, levanta sus ojos del arete que esta tallan-
do y me recita el viejo refran del herrero y la cuchara de
palo; un refran que se cumple al dedillo en su casa, donde
no brillan el oro ni el lujo por ningun lado.

Adivinando lo que pienso, Simén me explica que el
tiempo y el esfuerzo que los orfebres dedican a la elabo-
raci6én de las joyas no se corresponden en nada con la ga-
nancia que extraen de cada una. La humildad en la que
vive luego de setenta afos de trabajo (lo suficiente para
haberse jubilado dos veces) es prueba de ello. También es
prueba de que no siempre uno termina untado de lo que
toca. «Al menos compré esta casa —se consuela—. No es
riqueza tener una casa, pero es pobreza no tenerlar.

Su oficio, sin embargo, le permitio sacar adelante nue-
ve hijos. Todavia parte de su familia depende de su trabajo,
incluyendo una nieta que vive con ¢l y que lo llama papa.
A la pregunta de como resuelve el dia cuando no aparece
ningtn cliente, responde con tranquilidad: «Siempre apa-
recen angeles».Y me sefiala con la boca para demostrarlo,
pues acabo de comprarle una prenda.

Alguna vez Simén llegd a tener quince personas tra-
bajando con ¢l y una produccién rentable. «Pero el di-
nero cambia de mano», explica con sencillez. El auge de
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aquellos afios vino como consecuencia de la bonanza de
la marimba y mas adelante del apogeo del narcotrafico.
Llegaban clientes extravagantes a hacer compras generosas
o0 a encargar prendas de gran tamafo y peso. Una vez un
narcotraficante de la region le pidi6 a un orfebre mom-
posino que le hiciera un bikini en filigrana de oro para
su novia. Otro dia se presentd un cliente con un pedido
de doce corazones enormes para cada una de sus aman-
tes. Antes hubo otros auges mas legales que contribuyeron
al florecimiento de la orfebreria: la construccion del Ca-
nal de Panama, el esplendor de la explotacién de banano
y la Segunda Guerra Mundial, durante la cual los judios
mandaban sus capitales en oro bruto para que los orfebres
momposinos les entregaran a cambio las joyas.

Hoy, ademas del alza en el precio interno del oro y la
inseguridad rampante, otros factores han venido asfixian-
do la orfebreria artesanal. La joyeria italiana con su inva-
sion de productos en serie no ha sido controlada por una
politica de Estado que proteja esa tradicion cultural, como
si lo hizo recientemente con los sombreros vueltiaos chi-
nos. Los adelantos tecnoldgicos han industrializado mu-
chos procesos y técnicas, de manera que ha disminuido la
rentabilidad de los procedimientos tradicionales, que los



orfebres momposinos insisten en mantener por la convic-
ci6n artesanal de que cada etapa influye en la perfeccion y
la belleza final de la joya.

LA PERSISTENTE MEMORIA DEL OFICIO

La pericia de los orfebres momposinos proviene de los in-
digenas zentes, que habitaban antes esta zona y eran ex-
pertos en técnicas avanzadas como la cera perdida. Pero la
mayoria de los conocimientos que poseen procede de los
espafioles que llegaron con sus técnicas milenarias, asimi-
ladas a su vez de los arabes, a trabajar el oro que llegaba y
salia a montones de Mompox cuando era el puerto mas
activo y la ciudad mas prospera del Reino de la Nueva
Granada. Lo que paso después es historia: fendmenos de
erosion y sedimentacion estancaron el Brazo de Mompox
y aislaron la ciudad. Las embarcaciones comenzaron a sur-
car el Brazo de la Loba y el auge pasé a Magangué, que
vino a tomar el lugar de Mompox como centro de trafi-
co y distribucion.

A pesar del panorama actual de desmedro y decaden-
cia, la tradicion sigue extendiendo sus ramas. Existen to-
davia unos sesenta talleres en Mompox que funcionan en
la misma casa del maestro o propietario. De ellos apenas
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unos diez estan bien constituidos y agrupan de cuatro a
doce trabajadores. Los demas talleres son independientes
y se reducen a un artesano rodeado de algunos familiares
que le ayudan.

Dos de los nueve hijos de Simén trabajan en orfe-
breria y uno de sus 28 nietos también heredd su pasion.
Como hoy es dificil encontrar a personas que quieran de-
dicarse al oficio, los maestros ya no pueden darse el lujo
de escoger a sus discipulos como lo hacian antes: por me-
dio de una especie de bautizo o rito de iniciaciéon que
consistia en asignarle al aprendiz una misiéon imposible
para poner a prueba su paciencia.

Tomaban un recipiente con agua y le rociaban unas
gotas de cierta sustancia, le entregaban el recipiente al
aprendiz y le pedian que lo batiera hasta que el agua cua-
jara. El muchacho debia realizar este procedimiento bajo
el sol para que el liquido fuera espesando. Si al cabo de
varias horas renegaba de la esterilidad de su trabajo, le de-
cian que no servia para el oficio y lo devolvian para su
casa. Si pasaban las horas y el muchacho seguia entusias-
mado, lo reganaban amistosamente: «Pendejo, ;cuando has
visto que el agua cuaje?».Y le daban la bienvenida para
siempre, pues decian que el gusto por el oficio no se qui-
ta nunca y se queda adherido a la sangre de los descen-
dientes.

Simoén Villanueva tuvo dos maestros. El primero fue
un amigo de su padre, Magdaleno Ospino, que era muy
celoso de sus conocimientos; alguna vez rechazo un en-
cargo porque el cliente queria mirar como hacia su tra-
bajo. El segundo maestro, Luis Guillermo Trespalacios, fue
quien verdaderamente lo adentr6 en el oficio, pues le gus-
taba conversar bastante y compartir su experiencia con
sus aprendices y oficiales. Con solo escuchar el sonido del
martillo sabia cuindo alguien estaba haciendo un mal es-
tampado o moldeando mal el metal. Cuando no le gus-
taba una pieza realizada por sus aprendices u oficiales, les
sefialaba errores y aciertos, y les pedia que la fundieran y
la volvieran a hacer. Las joyas debian ser simétricas, con
el haz idéntico al revés, los puntos de soldadura invisibles,
los bafios de oro homogéneos y la pureza de la pieza en
equivalencia exacta al quilataje.

En una ocasion Simon Villanueva le preguntd a su
maestro qué figura podia hacer en un 6valo pequefio, y
justo en ese momento se posd una mosca en el marco de
la pieza. Trespalacios se la sefial6. «Haz la mosca, le pi-
di6 con naturalidad. Villanueva sonri6 incrédulo. Al rato
el mismo Trespalacios le ensend una pieza diminuta don-
de reposaba una minuciosa e impresionante mosca en fi-

ligrana que parecia la misma mosca de antes tocada por el
dedo del Rey Midas.
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Luis Guillermo Trespalacios murié hace quince aflos,
a una edad avanzada como la de Villanueva, con la men-
te aferrada a su oficio. Los orfebres de Mompox recono-
cen que fue el maestro mas avezado y generoso de todos.
Su hija Flor Maria me cuenta que durante sus altimos seis
meses de vida quedo reducido a la cama, victima del mal
de Alzheimer. Sus manos seguian moviéndose en el aire
como tejiendo una filigrana invisible.

HEROES DE LO MiNIMO

La filigrana es practicamente el Gnico nicho de mercado
que les ha quedado a los orfebres momposinos, pues es la
técnica mas dificil de industrializar. Después del proceso
de trefilado, donde se adelgaza una barra de metal fundi-
do hasta el grosor de un cabello, los orfebres comienzan
a tejer el mundo. Con entorchados, dobleces, circulos, es-
pirales y elipses tejen gargantillas de rosas, collares de ho-
jas, aretes de flores, anillos cosmicos, pulseras siderales y
los famosos amuletos: canoas para favorecer la pesca, ni-
flos para invocar partos, soldados para el amparo, campe-
sinos para la cosecha, peces para la abundancia, mariposas
para ser libres.

Al reducir el metal al espesor de un cabello, logran
engarzarlo a las lineas de su imaginacion.Viéndolos traba-
jar, uno tiene la impresion de que los orfebres buscan el
infinito por el lado de lo minimo. Para recorrer ese sen-
dero, cada vez mas intrincado e invisible, necesitan mucha
paciencia, pero también la humildad de crear un tesoro
con la forma de la pieza mis que con el peso. Para eso
necesitan canjear la materia por el espiritu, la extension
por la intensidad, la opulencia por la sobriedad. Si lo li-
quido se acerca mas a la sustancia de las ideas y lo s6lido
al material de la realidad, un hilo de oro o de plata viene
siendo una afortunada interseccion: la pista para bordar el
tejido del alma.

Es extrano ver a un gigante entregado a ese mundo
microscopico. Simon es desbordante: se rie a carcajadas,
tiene un apetito insaciable, un animo tremendo, y una ale-
gria contagiosa que lo ha hecho acreedor al titulo de Rey
Momo del carnaval local en nueve ocasiones. Le pregun-
to si unas manchas amarillas en sus brazos son producto
de una enfermedad o un accidente laboral, y me respon-
de que son restos de pintura que llevaba precisamente en
su disfraz de carnaval.

Ver a este anciano exuberante de 84 afos, 100 kilos,
185 centimetros, 28 nietos y 14 bisnietos volcado en un
mintsculo pendiente que colgara del l6bulo de una ore-
ja, es como mirar a Atlas ensartar la aguja de Penélope. Le
pregunto si definitivamente el cliente que mas compra es
la mujer y me responde con una carcajada:
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—Si, pero el que mas gasta es el hombre.

Esa concentracion de lo grande en lo pequefio la tie-
ne de forma natural el oro, uno de los elementos mas pe-
sados de la naturaleza. Su densidad corresponde con la
intensidad del orfebre, que concentra su vida en el espe-
sor de un metal. La palabra «filigrana» proviene de dos pa-
labras griegas que significan hilo (fili) y grano (grana). Su
etimologia revela la clave del oficio: el hilo y el grano son
los elementos fisicos mas cercanos a la linea y el punto.
Un orfebre viene siendo un gedmetra que desmenuza su
tiempo en hilos y granos, un trapecista que avanza sobre
un alambre sosteniendo una enorme barra de metal para
poder llegar al otro extremo. Se me antoja que el trabajo
de estos héroes de lo infinitesimal es el que mantiene uni-
dos los dos mundos.

Quiero creer que este texto tiene la misma ambicion
de ellos. Cada palabra es un hilo y cada punto un grano
para unir lo minimo con lo maximo. Al final un solo hilo
debera unir mis palabras con el trabajo de Villanueva y de
Trespalacios, pero también con la filigrana de la Creacion:
ese hilo de oro que une el pasado con el futuro, el agua
con el fuego, las pinzas con la cruz, el lujo con la austeri-
dad, el aire con el barro, el todo con la nada.

Antes de despedirme, me tomo una foto con Villa-
nueva. Se la muestro y responde desconcertado:

—Parezco un anciano.

Es cierto, pero nadie lo cree, ni siquiera él mismo. Ha
desarmado el tiempo, lo ha desmenuzado, lo ha minimi-
zado, ha unido el cabo de un instante con el comienzo
del siguiente por medio de un hilo infinito, y ahora es un
joven que ha transformado en oro su vejez. Il M



