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Como no se puede entrar dos 
veces al mismo río, Mompox 
decidió quedarse en él. Así fue 
como se hizo inmune al tiem­
po. Esa puede ser una hipóte­
sis. La otra puede ser que los 
momposinos se volvieron tan 
pacientes a través del oficio 
que más conocen, la orfebrería, 
que terminaron congelando el 
tiempo. 

Hasta para llegar a esta isla 
fluvial se necesita una buena 
dosis de paciencia. Desde Car­
tagena o Barranquilla se deben 
recorrer cuatro o cinco ho­
ras de carretera, luego media 
hora en chalupa por un brazo 
del río Magdalena, y finalmen­
te cuarenta y cinco minutos so­
bre una carretera destapada. El 
premio es una pequeña ciudad 
enclavada en una época remota, con casas coloniales de 
amplias puertas de madera y jardines interiores. A través 
de las enormes ventanas se distinguen pianos lánguidos 
y relojes de otros siglos. Uno se puede imaginar ensegui­
da a una mujer con jubón y miriñaque echándose fresco 
con un abanico andaluz y a un hombre con mostacho de 
mosquetero, saco de levita y polainas haciéndole reveren­
cia con su sombrero. 

Heráclito, el filósofo griego, decía que la otra cara del 
agua es el fuego. Mompox está rodeada de agua, pero pa­
rece envuelta en llamas. Tal vez para compensar esa sensa­
ción infernal tiene siete iglesias y una de las celebraciones 
de Semana Santa más excelsas de Colombia. Los orfebres 
momposinos tienen siempre a la mano el fuego para mol­
dear la plata y el oro. Y en la otra un crucifijo; casi to­

dos los hombres del pueblo son 
o han sido nazarenos: cada Se­
mana Santa se ponen su túni­
ca y su capirote, y salen a cargar 
imágenes sagradas, aun los que 
no están de acuerdo con las 
ideas de la Iglesia.

Mientras para algunos vi­
sitantes la X de Mompox si­
gue siendo una marca en el 
mapa para buscar tesoros en 
oro o plata, para otros la X es 
una señal para rastrear los mis­
terios de la cruz. Santa Cruz 
de Mompox todavía sigue ins­
pirando la fiebre del oro, tan­
to si se trata de un reluciente 
metal como si se habla del oro 
simbólico de la riqueza espiri­
tual. Pero el oro es un decir si 
nos referimos también a lo ma­
terial, pues hace quince años la 

orfebrería de Mompox está dedicada casi exclusivamen­
te a la plata. El oro se sigue trabajando en mucha menos 
cantidad y especialmente por encargo. 

Las personas que más contacto tienen con los meta­
les preciosos son paradójicamente las que menos sufren de 
la fiebre del oro, pues los orfebres no trabajan por el oro 
y la plata sino sobre ellos. Están más concentrados en ex­
traer el valor estético de la pieza que su valor monetario. 
Incluso se puede decir que están en un nivel más alto de 
idealismo artístico que los mismos artistas. A diferencia de 
quienes cultivan las bellas artes, el orfebre y todo artesano 
en general vive desapegado hasta del ego de sus creacio­
nes. Mientras la obra de un escritor nunca deja de perte­
necerle y la de un pintor pasa a otras manos pero con su 
firma en la tela, los orfebres renuncian a sus creaciones 
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anónimas cada vez que las venden. Eso es casi lo mismo 
que fundirlas para crear otras nuevas, como hacía el co­
ronel Aureliano Buendía cuando completaba veinticinco 
pescaditos de oro. Que los orfebres momposinos vendan 
sus joyas no por diseño o grado de elaboración sino sim­
plemente por peso, refuerza esa impresión de arte puro y 
desinteresado.

Un señor muy viejo  
con unas manos enormes
Simón Villanueva es el orfebre activo más viejo de Mom­
pox. Vive a unas cuadras del casco antiguo, en una casa 
sencilla de una planta. Con ochenta y cuatro años de 
edad, sigue trabajando desde las cinco de la mañana hasta 
las cinco de la tarde en un cuarto que le sirve de dormi­
torio y taller. La ventana de la habitación está abierta de 
par en par para aprovechar la luz del sol. Su esposa Ánge­
la Campo le lleva el almuerzo a la misma mesita rústica 
donde trabaja, al lado de la cama. 

Su matrimonio es otra muestra de persistencia. Se en­
novió con Ángela desde que ella tenía catorce años y él 
dieciocho. Que se haya mantenido tanto tiempo al lado 
de una mujer con ese nombre, debe de estar relaciona­
do con un oficio que antes producía las ofrendas para los 
dioses. Al preguntarle si enamoró a Ángela regalándole las 
joyas que hacía, responde con sorna: «No, ella se congra­
ciaba con verme». Como insisto en saber si le ha regalado 
muchas prendas, levanta sus ojos del arete que está tallan­
do y me recita el viejo refrán del herrero y la cuchara de 
palo; un refrán que se cumple al dedillo en su casa, donde 
no brillan el oro ni el lujo por ningún lado. 

Adivinando lo que pienso, Simón me explica que el 
tiempo y el esfuerzo que los orfebres dedican a la elabo­
ración de las joyas no se corresponden en nada con la ga­
nancia que extraen de cada una. La humildad en la que 
vive luego de setenta años de trabajo (lo suficiente para 
haberse jubilado dos veces) es prueba de ello. También es 
prueba de que no siempre uno termina untado de lo que 
toca. «Al menos compré esta casa —se consuela—. No es 
riqueza tener una casa, pero es pobreza no tenerla». 

Su oficio, sin embargo, le permitió sacar adelante nue­
ve hijos. Todavía parte de su familia depende de su trabajo, 
incluyendo una nieta que vive con él y que lo llama papá. 
A la pregunta de cómo resuelve el día cuando no aparece 
ningún cliente, responde con tranquilidad: «Siempre apa­
recen ángeles». Y me señala con la boca para demostrarlo, 
pues acabo de comprarle una prenda.

Alguna vez Simón llegó a tener quince personas tra­
bajando con él y una producción rentable. «Pero el di­
nero cambia de mano», explica con sencillez. El auge de 

aquellos años vino como consecuencia de la bonanza de 
la marimba y más adelante del apogeo del narcotráfico. 
Llegaban clientes extravagantes a hacer compras generosas 
o a encargar prendas de gran tamaño y peso. Una vez un 
narcotraficante de la región le pidió a un orfebre mom­
posino que le hiciera un bikini en filigrana de oro para 
su novia. Otro día se presentó un cliente con un pedido 
de doce corazones enormes para cada una de sus aman­
tes. Antes hubo otros auges más legales que contribuyeron 
al florecimiento de la orfebrería: la construcción del Ca­
nal de Panamá, el esplendor de la explotación de banano 
y la Segunda Guerra Mundial, durante la cual los judíos 
mandaban sus capitales en oro bruto para que los orfebres 
momposinos les entregaran a cambio las joyas. 

Hoy, además del alza en el precio interno del oro y la 
inseguridad rampante, otros factores han venido asfixian­
do la orfebrería artesanal. La joyería italiana con su inva­
sión de productos en serie no ha sido controlada por una 
política de Estado que proteja esa tradición cultural, como 
sí lo hizo recientemente con los sombreros vueltiaos chi­
nos. Los adelantos tecnológicos han industrializado mu­
chos procesos y técnicas, de manera que ha disminuido la 
rentabilidad de los procedimientos tradicionales, que los 



C L A R Í N  5

I N V E N T A R I O

orfebres momposinos insisten en mantener por la convic­
ción artesanal de que cada etapa influye en la perfección y 
la belleza final de la joya. 

La persistente memoria del oficio
La pericia de los orfebres momposinos proviene de los in­
dígenas zenúes, que habitaban antes esta zona y eran ex­
pertos en técnicas avanzadas como la cera perdida. Pero la 
mayoría de los conocimientos que poseen procede de los 
españoles que llegaron con sus técnicas milenarias, asimi­
ladas a su vez de los árabes, a trabajar el oro que llegaba y 
salía a montones de Mompox cuando era el puerto más 
activo y la ciudad más próspera del Reino de la Nueva 
Granada. Lo que pasó después es historia: fenómenos de 
erosión y sedimentación estancaron el Brazo de Mompox 
y aislaron la ciudad. Las embarcaciones comenzaron a sur­
car el Brazo de la Loba y el auge pasó a Magangué, que 
vino a tomar el lugar de Mompox como centro de tráfi­
co y distribución.

A pesar del panorama actual de desmedro y decaden­
cia, la tradición sigue extendiendo sus ramas. Existen to­
davía unos sesenta talleres en Mompox que funcionan en 
la misma casa del maestro o propietario. De ellos apenas 

unos diez están bien constituidos y agrupan de cuatro a 
doce trabajadores. Los demás talleres son independientes 
y se reducen a un artesano rodeado de algunos familiares 
que le ayudan. 

Dos de los nueve hijos de Simón trabajan en orfe­
brería y uno de sus 28 nietos también heredó su pasión. 
Como hoy es difícil encontrar a personas que quieran de­
dicarse al oficio, los maestros ya no pueden darse el lujo 
de escoger a sus discípulos como lo hacían antes: por me­
dio de una especie de bautizo o rito de iniciación que 
consistía en asignarle al aprendiz una misión imposible 
para poner a prueba su paciencia. 

Tomaban un recipiente con agua y le rociaban unas 
gotas de cierta sustancia, le entregaban el recipiente al 
aprendiz y le pedían que lo batiera hasta que el agua cua­
jara. El muchacho debía realizar este procedimiento bajo 
el sol para que el líquido fuera espesando. Si al cabo de 
varias horas renegaba de la esterilidad de su trabajo, le de­
cían que no servía para el oficio y lo devolvían para su 
casa. Si pasaban las horas y el muchacho seguía entusias­
mado, lo regañaban amistosamente: «Pendejo, ¿cuándo has 
visto que el agua cuaje?». Y le daban la bienvenida para 
siempre, pues decían que el gusto por el oficio no se qui­
ta nunca y se queda adherido a la sangre de los descen­
dientes. 

Simón Villanueva tuvo dos maestros. El primero fue 
un amigo de su padre, Magdaleno Ospino, que era muy 
celoso de sus conocimientos; alguna vez rechazó un en­
cargo porque el cliente quería mirar cómo hacía su tra­
bajo. El segundo maestro, Luis Guillermo Trespalacios, fue 
quien verdaderamente lo adentró en el oficio, pues le gus­
taba conversar bastante y compartir su experiencia con 
sus aprendices y oficiales. Con solo escuchar el sonido del 
martillo sabía cuándo alguien estaba haciendo un mal es­
tampado o moldeando mal el metal. Cuando no le gus­
taba una pieza realizada por sus aprendices u oficiales, les 
señalaba errores y aciertos, y les pedía que la fundieran y 
la volvieran a hacer. Las joyas debían ser simétricas, con 
el haz idéntico al revés, los puntos de soldadura invisibles, 
los baños de oro homogéneos y la pureza de la pieza en 
equivalencia exacta al quilataje. 

En una ocasión Simón Villanueva le preguntó a su 
maestro qué figura podía hacer en un óvalo pequeño, y 
justo en ese momento se posó una mosca en el marco de 
la pieza. Trespalacios se la señaló. «Haz la mosca», le pi­
dió con naturalidad. Villanueva sonrió incrédulo. Al rato 
el mismo Trespalacios le enseñó una pieza diminuta don­
de reposaba una minuciosa e impresionante mosca en fi­
ligrana que parecía la misma mosca de antes tocada por el 
dedo del Rey Midas. 
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Luis Guillermo Trespalacios murió hace quince años, 
a una edad avanzada como la de Villanueva, con la men­
te aferrada a su oficio. Los orfebres de Mompox recono­
cen que fue el maestro más avezado y generoso de todos. 
Su hija Flor María me cuenta que durante sus últimos seis 
meses de vida quedó reducido a la cama, víctima del mal 
de Alzheimer. Sus manos seguían moviéndose en el aire 
como tejiendo una filigrana invisible. 

Héroes de lo mínimo
La filigrana es prácticamente el único nicho de mercado 
que les ha quedado a los orfebres momposinos, pues es la 
técnica más difícil de industrializar. Después del proceso 
de trefilado, donde se adelgaza una barra de metal fundi­
do hasta el grosor de un cabello, los orfebres comienzan 
a tejer el mundo. Con entorchados, dobleces, círculos, es­
pirales y elipses tejen gargantillas de rosas, collares de ho­
jas, aretes de flores, anillos cósmicos, pulseras siderales y 
los famosos amuletos: canoas para favorecer la pesca, ni­
ños para invocar partos, soldados para el amparo, campe­
sinos para la cosecha, peces para la abundancia, mariposas 
para ser libres. 

Al reducir el metal al espesor de un cabello, logran 
engarzarlo a las líneas de su imaginación. Viéndolos traba­
jar, uno tiene la impresión de que los orfebres buscan el 
infinito por el lado de lo mínimo. Para recorrer ese sen­
dero, cada vez más intrincado e invisible, necesitan mucha 
paciencia, pero también la humildad de crear un tesoro 
con la forma de la pieza más que con el peso. Para eso 
necesitan canjear la materia por el espíritu, la extensión 
por la intensidad, la opulencia por la sobriedad. Si lo lí­
quido se acerca más a la sustancia de las ideas y lo sólido 
al material de la realidad, un hilo de oro o de plata viene 
siendo una afortunada intersección: la pista para bordar el 
tejido del alma. 

Es extraño ver a un gigante entregado a ese mundo 
microscópico. Simón es desbordante: se ríe a carcajadas, 
tiene un apetito insaciable, un ánimo tremendo, y una ale­
gría contagiosa que lo ha hecho acreedor al título de Rey 
Momo del carnaval local en nueve ocasiones. Le pregun­
to si unas manchas amarillas en sus brazos son producto 
de una enfermedad o un accidente laboral, y me respon­
de que son restos de pintura que llevaba precisamente en 
su disfraz de carnaval.

Ver a este anciano exuberante de 84 años, 100 kilos, 
185 centímetros, 28 nietos y 14 bisnietos volcado en un 
minúsculo pendiente que colgará del lóbulo de una ore­
ja, es como mirar a Atlas ensartar la aguja de Penélope. Le 
pregunto si definitivamente el cliente que más compra es 
la mujer y me responde con una carcajada: 

—Sí, pero el que más gasta es el hombre. 
Esa concentración de lo grande en lo pequeño la tie­

ne de forma natural el oro, uno de los elementos más pe­
sados de la naturaleza. Su densidad corresponde con la 
intensidad del orfebre, que concentra su vida en el espe­
sor de un metal. La palabra «filigrana» proviene de dos pa­
labras griegas que significan hilo (fili) y grano (grana). Su 
etimología revela la clave del oficio: el hilo y el grano son 
los elementos físicos más cercanos a la línea y el punto. 
Un orfebre viene siendo un geómetra que desmenuza su 
tiempo en hilos y granos, un trapecista que avanza sobre 
un alambre sosteniendo una enorme barra de metal para 
poder llegar al otro extremo. Se me antoja que el trabajo 
de estos héroes de lo infinitesimal es el que mantiene uni­
dos los dos mundos. 

Quiero creer que este texto tiene la misma ambición 
de ellos. Cada palabra es un hilo y cada punto un grano 
para unir lo mínimo con lo máximo. Al final un solo hilo 
deberá unir mis palabras con el trabajo de Villanueva y de 
Trespalacios, pero también con la filigrana de la Creación: 
ese hilo de oro que une el pasado con el futuro, el agua 
con el fuego, las pinzas con la cruz, el lujo con la austeri­
dad, el aire con el barro, el todo con la nada.

Antes de despedirme, me tomo una foto con Villa­
nueva. Se la muestro y responde desconcertado: 

—Parezco un anciano.
Es cierto, pero nadie lo cree, ni siquiera él mismo. Ha 

desarmado el tiempo, lo ha desmenuzado, lo ha minimi­
zado, ha unido el cabo de un instante con el comienzo 
del siguiente por medio de un hilo infinito, y ahora es un 
joven que ha transformado en oro su vejez. ■ ■


