La revista «Clarin», en el Instituto Cervantes de NY

«Niuyores», una doble mirada poetzca

Poetas espanoles visitaron la ciudad de los
rascacielos en unas jornadas de literaturay
amistad. El toledano Barrero fue el anfitrion

MARIA JOSE MUNOZ
0s poetas José Luis Garcia
Martin, el toledano Hilario Ba-
rrero, -profesor de Literatura
en la Universidad de Nueva
York y colaborador de ABC-,
y Javier Almuzara presenta-
ron el 8 de enero el nimero 102 de la re-
vista «Clarin» en el Instituro Cervantes
de Nueva York.

Garcia Martin, director de la prestigio-
sa revista y colaborador también de este
diario, subrayo la «independencia de cri-
terio» como la caracteristica mas des-
tacada de la publicacidn, junto
con la «apuesta por las voces
nuevas», mientras que Javier
Almuzara dio a conocer una
muestra de su produccién
inédita y sorprendio6 por su
rotundidad clasica. Hilario Ba-
rrero leyé un texto publicado en
«Clarin» de caracter «extrafiamen-
te premonitorio», ya que fue escrito dos
afios antes de la catdstrofe del 11-S y ya
hablaba de la «itdlica neoyorquina». Un
texto que refleja también la realidad dual
de una de las ciudades mas bellas del mun-
do, «niuyor», como lo escribe el propio
Barrero al hablar con sus paisanos tole-
danos. Este es el texto, pues, de «los dos
niuyores» del poeta:

«En Nueva York todo es posible: tala-
dro o mordaza, navajazo o mordisco, ro-
sas o diamantes, caviar o bagels con cre-
ma de queso, ambigiledad o sumision,
subversion o alienacion. Nadie es indife-
rente a esta ciudad de siete millones y me-
dio de habitantes. Como se sabe una gan-
ga: sesenta florines pagados a los indios.

G. Martin, Almuzara y Barrero tras el acto, en
cuyo coloquio se debatié sobre la crisis literaria
y la convenciencia del patrocinio privado

Les
acompano
el director de
la institucion,
Javier
Rioyo

(Su suelo actualmente esta valorado en
350 billones de délares). A la antigua New
Amsterdam o se la ama o se la odia, pero
nunca se la olvida pues se queda pegada
auno, para siempre, como ese primer
amor imposible que jamas se va de nues-
tra memoria. Y tampoco se olvidan sus
gentes que andan deprisa como si fueran
allegar tarde a una cita que no existe, co-
rren para ir al trabajo o para coger el tren
de las cinco menos cuarto, o el metroy
asi evitar en lo posible la cadtica hora pun-
ta, gente que discute con pasién, empuja
o cede el asiento en un vagon abarro-
tado, ignora y deja que cada uno
sea lo que quiera ser».
«Manhattan es la isla que
nunca duerme; por €so, a ve-
ces tiene la cara sucia, el cuer-
po se resiente y el metro, que
no descansa jamds, marcha con
olor a sangre amotinada. Nueva
York es el arma que brilla en la es-
quina, la sirena policial que despierta a
las sombras, un rosario de disparos, la os-
curidad tiroteada, maitines para un tiem-
po de bala, pasajeros en vagones de som-
bra sin ninguna estacion a la que llegar,
la suciedad acumulada en las calles, la
orina reseca en los andenes, los vomitos
florecidos en las esquinas, la soledad como
un puial de seda, y la otra terrible sole-
dad, socavando, taladrando, acelerando
la sangre hacia el precipicio. Una ciudad
en donde en una noche puedes ser sen-
tenciado a muerte por ese virus cobarde
y traicionero que diezmo a sus gentes o
puedes ser coronado por quince minutos
de fama y caer luego, una vez marchita-
da tu fragil belleza, en el olvido total. Tan
honda es la soledad en la
noche neoyorquina que la
mayoria de los suicidios se
piensan, se planean y se eje-
cutan en esa hora incierta
del alba. A esta ciudad se
viene a triunfar, brother; si
son superadas las pruebas
y resueltos los acertijos se-
ras investido con poder y
ambicién por una Turan-
dot de piedra verde, reina
del puerto, que minara tu
alma».

«Pero también en Nue-
va York se pone el sol con
una luz decadente y como
de fin de siglo que lame los
tejados con saliva florenti-
na, una bocanada de rojos
y morados, un sudario de
tul en el marmol florido y
cada mafiana nace otro sol
nuevo con alfanje de oro
que te arroja a la sorpresa
del nuevo dia. Y cada dia

FGL en Columbia University

Un rayo destruy6

la esfera en que te apoyas,

solo queda la base

por donde juegan nifios que no te conocieron
y meditan lagartos prisioneros de plomo.

El campus, a finales de curso,

es un rio de cuerpos

que con el torso herido

estudian en el césped luminoso.

Pasan cometas tristes suspendidas de lluvia
y pajaros alegres aprobados de viento.

La luz moja tu cara en luna llena,

pelo liso con un brillo cansado,

tus manos enlazadas reposando en tus muslos,
pantalones bombachos

y dos escarabajos en tus ojos

mirando la retina de la tarde.

Sonrie, Federico, no te muevas.

Aunque se queda inmévil,

la imagen sale turbia.

Se distingue una mano clarisima y helada
que se posa con fuerza en otra mano en fuego.
La lente invierte la foto de Manhattan

y Harlem se amotina

en la cdmara oscura de la noche

HILARIO BARRERO

Ataque 2 es el titulo
de un cuadro de
Barrero, también
pintor, que refleja el
11-S. Abajo, el poeta
toledano sentado
en el mismo lugar
donde lo hizo un
dia Garcia Lorca,
en la Columbia
University, imagen
que inspiro el
poema de Barrero
(abajo). Hoy solo
queda la base...

es un milagro que se repite en la
Quinta Avenida, cotidiana, pasa-
dizo obligado de turistas en masa,
domingueros y suburbanos; en
Broadway remozado y parecién-
dose cada vez mds a Disneylan-
dia; en el Village liberal y amena-
zado, en Wall Street, una rabri-
cade velocidad en el cielo de las
finanzas. Y el milagro se repite
en fabricas anénimas con oscu-
ros trabajadores que no hablan
inglés y son explotados, o en el
Port Authority, una activa termi-
nal de autobuses en la calle 42,
donde los chaperos buscan unos
dolares por un fugaz y, a veces,
sordido encuentro sexual».

«Y después del ‘después’ uno
piensa, recordando otras cultu-
rasy civilizaciones que sucum-
bieron, quién sera el Rodrigo Caro
del siglo XXI que escriba otro
poema a esta itdlica neoyorqui-
na cuando andando entre sus rui-
nas vea cémo ‘las torres que des-
precio al aire fueron / a su gran
pesadumbre se rindieron’. Es de-
cir: cuando la isla de Manhattan
se hunda en un suefio de ruinas
y de ortigas».



