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L
a degradación del movimien-
to 15-M, en caída libre hacía 
posiciones extremistas y 
antidemocráticas, no logró 
convocar ayer en Madrid ni 

siquiera a diez mil personas en su intento, 
nada menos, que de cercar el Parlamento, 
la sede de la soberanía popular, encerrar 
dentro a sus diputados, derribar la Cons-
titución y elaborar una nueva, me imagi-
no que en una sentada ‘popular’ en Sol. 
Esto es lo que pretendía la convocatoria 
jaleada durante dos meses por la red, su 
instrumento predilecto, y que aún con to-
do había rebajado su primera intención, 
que era la de ‘ocupar’ el Congreso. O sea, 
asaltarlo. Eso si, ‘pacíficamente’.
 Habrá que decir que el principio esen-
cial de la democracia, que desde luego tie-
ne otras muchas formas de manifestarse, 
la manifestación pública una de ellas, es 
el voto de los ciudadanos. Un principio 
esencial, básico y nuclear sin el cual los 
demás carecen de sentido. Eso es demo-
cracia. Lo demás son otras cosas y los 
apellidos, ‘orgánica’, ‘popular’, ‘real’ sim-
plemente, y bien lo sabemos no lo son.
 Pues bien los que ayer pretendían el 
cerco a la democracia y a la soberanía 
popular en realidad, puestos en urna, no 
dan ni para un concejal en Madrid, aun-
que vinieron bastantes de algunos otros 

lugares, y mucho menos para un diputado 
nacional.
 Le han hecho un tremendo roto a la 
imagen de España, a la verdadera batalla 
de los españoles de perseverar cada día 
por intentar salir de la crisis económica y 
social por la que nos arrastramos. Un daño 
cuantificable en nuestro prestigio, en esos 
mercados de los que abominan y nuestras 
expectativas de futuro. Vamos que puestos 
a establecer relaciones, ayer su única vic-
toria fue subirnos la prima de riesgo.

Los tontos útiles
Los dos grandes partidos nacionales, PP 
y PSOE, comparten un enorme respon-
sabilidad en haber alimentado al insacia-
ble nacionalismo cuando han estado en el 
gobierno. Antes que ponerse de acuerdo 
entre ellos, en un tema tan absolutamente 
de Estado, han preferido entregar lo que 
fuera para garantizarse sus mayorías 
parlamentarias. Lo practicó González y 
lo practicó Aznar.
 Pero quien elevó el ‘pecado’ a catego-
ría de mortal fue Rodríguez Zapatero y su 
iluso y evanescente proyecto de una Espa-
ña que el llamaba plural y que nos ha traí-
do, un Estatut que nadie solicitaba y aca-
bó por convertirse en una amargura para 

todos, una cesión de soberanía inaudita y 
un dejación de sus responsabilidades co-
mo Presidente de España absolutamente 
aberrantes.
 ZP ha sido el mejor caballo de Troya 
posible del nacionalismo en el Estado. 
Muy bien conducido por Maragall, que 
siempre tuvo claro su condición de na-
cionalista muy por encima de sus siglas 
socialistas. Cobró en especie el favor a Za-
patero en el Congreso y se aprovechó de 
unas bases socialistas a las que hizo cru-
zar a la orilla nacionalista, utilizando su 
voto charnego para avanzar en un cami-
no que en realidad venía converger con el 
de Mas o el de ERC.
 Maragall no ha sido el tonto del na-
cionalista. Eso han sido otros. En espe-
cial Montilla y quienes le secundaron en 
su disparate de tripartito que ha acabado 
por dejar al otrora hegemónico partido en 
Cataluña hecho unos zorros y convertido 
en una sombra electoral de lo que un día 
fue. Suele pasar cuando unas siglas trai-
cionan principios y hasta sentimientos 
que era sus señas de identidad.
 Hoy ese PSC, dividido, sin un mensa-
je, sin nada que les diferencia ni que les 
posicione donde nunca debieron dejar de 
estar, se encuentra en un verdadero brete. 
Con unos votando independencias muni-
cipales, otros secundando manifestacio-
nes separatistas, Carmen Chacón no sa-
biendo si quitarse ya de catalana si quie-
re tener algún papel en el PSOE y lo que 
queda del naufragio intentando retornar 
de alguna forma a lo que fueron sus ba-

ses y sus esencias. Difícil y mas con una 
elecciones cercanas.
 Por eso Rubalcaba se suelta ahora con 
lo de estado Federal, por ver si dándole un 
patadón al balón al menos se lo casa por 
un momento de su área. Pero no cuela el 
despeje. El federalismo si es posible estu-
diarlo. Entre todos, con el sosiego que es 
menester y la prudencia necesaria. Pero 
no es ahora, cuando lo que tenemos en-
cima del tapete es un órdago de Mas que 
ahora se quiere hacer de Puerto Rico. O 
sea, algo así tras los movimiento telúri-
cos que deben estar produciéndose bajo 
sus pies, que independencia si.. pero co-
mo que menos. Que en algunas cosas que 
ellos le interesa como la UE, o al OTAN, o 
la ONU o la Liga, pues en eso se quedan. Y 
eso ya es tomar por excesivamente tontos 
a los demás.

la información al instante

A 
Francisco Álvarez-Cascos 
no le dejaron cumplir ni 
un año al frente del Go-
bierno del Principado de 
Asturias. El viciado bipar-

tidismo astur, acostumbrado a lustros de 
compadreos, se la jugaba por entero con 
la entrada en escena de un peso pesado 
de la credibilidad; que es sólo el resulta-
do de algunas cualidades claves para el 
éxito electoral: conocimiento, experien-
cia, gestión honesta y rigurosa y compro-
miso con el ciudadano. Por eso, quienes 
participamos en aquellas reuniones post-
electorales con el PP, con el supuesto fin 
de llegar a algún pacto, siempre tuvimos 
la sensación de que estábamos parcipan-
do en un paripé, en un intento de “hacer 
como que se hace”, “hacer como que se 
quiere”; cuando desde Madrid la volun-
tad estaba más que clara.

 Al fin y al cabo, desde el momento en 
que un diputado del PP se había hecho 
con la presidencia de la Junta General 
con el apoyo del PSOE, su pacto; el del
PPSOE, ya estaba firmado. A cambio se 
apoyaron mutuamente en el Parlamento 
durante los meses que duró el Gobierno, 
impidiendo toda acción ejecutiva, blo-
queando toda propuesta de cambio, in-
cluso las encaminadas a acabar con el 
despilfarro astur. Cuando juntos recha-
zaron los presupuestos FORO convocó 
elecciones, porque ese golpe de la priva-
ción de recursos iba directo a la cabeza de 
los asturianos.
 Tras el 25 de marzo sucedió casi lo 
mismo; trataron de parecer más sutiles, 
pero desde que Cherines se postuló pa-
ra presidir el Principado -siendo tercera 
fuerza política- la sutilidad saltó por los 
aires. Cuando Montoro amenazó con in-
tervenir las cuentas de Asturias por ra-
zones políticas –algo delirante- o Rajoy 
cargó con una inusitada fuerza contra 
Rosa Díez en el Congreso, pudimos ver 
claramente que el objetivo era disuadir 
a UPyD que, objetivo conseguido, se fue 
con el PSOE.
 El escandaloso asunto del voto CERA 
fue una prueba más. El pasado sábado el 

BOE publicaba una Instrucción de la Junta 
Electoral Central cuyo último punto, el 5, 
transcribo: “En consecuencia, los votos re-
mitidos desde el extranjero directamente 
a las Juntas Electorales escrutadoras en lu-
gar de a los Consulados deben entenderse 
como nulos por resultar contrarios a lo dis-
puesto en el artículo 75.4 de la LOREG.” Es 
decir, aquellos votos que en Asturias fue-
ron perfectamente “validados” el pasado 25 
de marzo, y que quitaron un escaño a FO-
RO para dárselo al PSOE, serán ahora nu-
los, por ejemplo, en las elecciones gallegas, 
donde es obvio que basta con que Núñez 
Feijoo pierda un sólo escaño para perder 
el Gobierno de la Xunta.
 En Asturias el recurso de FORO an-
te aquel atropello fue estimado por el Tri-
bunal Superior de Justicia; por una Sala 
de lo Contencioso ejemplar, que resolvió 
conforme a criterios estrictamente jurídi-
cos. Y es que el citado artículo 75.4 era tan 
clarito que no cabía interpretación: los es-
pañoles residentes en el extranjero que 
deseen votar, enviarán la documentación 
a la Oficina Consular de Carrera o Sec-
ción Consular de la Misión Diplomática 
a la que el elector esté adscrito, por correo 
certificado, y no más tarde del quinto día 
anterior al día de la elección.

 Esas son las reglas, recogidas además 
por Ley Orgánica, fórmula normativa que 
jerárquicamente sólo es superada por la 
Constitución Española.
 La Junta Electoral de Asturias, con el 
amparo de la Central -que ahora se co-
rrige a sí misma- alteró el procedimien-
to, aceptando votos que fueron enviados 
directamente por correo certificado, faci-
litando generosamente el voto de aque-
llos que se saltaron la Ley, en perjuicio de 
quienes la cumplieron.
 Por cierto, que para mayor chapuza, la 
citada Junta Electoral no solo no atendió 
la petición de los interventores de FORO, 
acerca de que aquellos no fueran ya com-
putados, sino tampoco la de que en caso 
de hacerlo no los mezclaran con los de-
más, para el supuesto de que se produjera 
una impugnación, como así fue.
 El TSJA ordenó repetir la votación, pe-
ro luego vino el cada día mas despresti-
giado Tribunal Constitucional a “poner las 
cosas en su sitio”; es decir, a tomar por 
válido lo nulo, atribuyendo el escaño al 
PSOE, y favoreciendo la mayoría PSOE-
IU-UPyD, permitiendo a Javier Fernán-
dez desplazar a Francisco Álvarez-Cas-
cos de la Presidencia del Principado.
 Esta es la realidad; al igual que lo es 
que El Comercio se ha hecho eco de la no-
ticia, frente a su escandalosa ocultación 
por La Nueva España; prueba del 9 de que 
en aquella trama estuvo más de uno..
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José Luis García Martín cultiva to-
dos los géneros literarios, desde la 
narrativa al teatro, pasando por las 
antologías, los libros de viajes, los 
diarios, literatura infantil...Pero so-
bre todo la poesía, que publica des-
de hace cuatro décadas. Además, 
vive la literatura desde distintos 
frentes: como escritor, lector, críti-
co, y también director de una revis-
ta cultural como Clarín, que acaba 
de cumplir 16 años y un centenar 
de números. 

.-Clarín ‘cumple’ 100 números. To-
do un logro para una publicación 
de nueva literatura.
Es una hazaña. Clarín es la única 
revista cultural de sus característi-
cas en Asturias, porque no depen-
demos de las administraciones. 
Solo hubo otra similar, ‘Los Cua-
dernos del Norte’, editada por la 
Caja de Ahorros, y llegó a los 60 
ejemplares.
.-No habrá sido fácil llegar has-
ta aquí.
Somos un ‘rara avis’ cultural, y 
hemos sobrevivido porque tene-
mos un sólido sustento económi-
co y porque no hemos perdido la 
ilusión con la que comenzamos. 
Económicamente no compensa, 
pero mantenemos el empeño.
.-Ganar dinero nunca fue su ob-
jetivo.
Nadie que quiera obtener bene-
ficios invierte en una revista cul-
tural. A lo máximo que se puede 
aspirar, es a no perder dinero. De-
bemos agradecer nuestra exis-
tencia al editor, Ediciones Nobel, 
más concretamente a Graciano 
García. Su inquietud cultural y 
su gusto por la nueva literatura 
nos permitieron comenzar esta 
aventura.
.-Clarín se gesta, nace y crece des-
de Asturias, pero siempre con vo-
cación nacional e internacional.
Desde el principio aspiramos a 
traspasar las fronteras de Astu-
rias. Nos dirigimos a una minoría 
cultural, pero una minoría muy ex-
tendida. Podemos encontrar ejem-
plares de Clarín en bibliotecas uni-
versitarias y en los Institutos Cer-
vantes de toda América Latina, Ru-
sia o China.
.-Tras 16 años, sus lectores habrán 
cambiado y evolucionado.
Mantenemos un público fiel, pero 
también en continuo cambio. Al-
gunos se cansan, pero aparecen 
nuevos lectores. Si siempre hubié-
semos tenido el mismo público, no 
habría sido posible avanzar.
.-Y desde el principio, usted sigue 
como director.
Graciano me ofreció el puesto por-
que, a través de la Tertulia Oliver, 
tenía una estrecha relación con los 

“Llegar a los cien números
 ha sido toda una hazaña”

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN, POETA, CRÍTICO, PROFESOR Y EDITOR DE ‘CLARÍN’

escritores de la región, y porque co-
nozco el mercado literario. Al fin y 
al cabo, vivo de él. 
.-Echando la vista atrás, ¿qué papel 
cree que cumple Clarín?
Trabajamos con un criterio dife-
rente, llenando un vacío. En las 
páginas de cultura de los princi-
pales diarios, siempre se hacen 
críticas a los mismos libros. Hay 
vida más allá del mercado y de 
las imposiciones de las editoriales. 
Por nuestras páginas han pasado 
Juan Manuel de Prada, Juan Boni-
lla, Javier Rodríguez Marcos... Al-
gún día alguien mirará al pasado y 
verá que ellos empezaron su carre-
ra en Clarín. Escribimos para todos 
los siglos, y las bibliotecas guarda-
rán ese recuerdo, para quien quiera 
consultarlo.
.-¿Cómo se nutre Clarín de fir-
mas?
Por una parte, realizamos peticio-
nes a algunos escritores, como a 
Felipe Reyes en este número. Él 
escribió en el primer ejemplar, se 
ha consolidado aún más como poe-
ta a lo largo de estos años, y ahora 
vuelve a las páginas de Clarín en 
su centenario, como un guiño a los 
orígenes. Y también hay jóvenes 
escritores que nos envían sus tex-
tos. Los filtramos, los valoramos y 
en su caso, los publicamos.
.-Para un ‘novel’, publicar en Cla-
rín equivale casi a recibir un pre-
mio literario.

Implica dar un paso hacia la pro-
fesionalización. Desde el principio 
pagamos por las colaboraciones, 
al contrario que en otras publica-
ciones, aunque hemos mantenido 
desde el principio la misma apor-
tación, y ahora se ha convertido 
en una cantidad casi simbólica, 
que conservamos para dar valor a 
la labor de los escritores. 
.-Al fin y al cabo, escribir es un 
trabajo.
Es un trabajo que puede llegar a 
convertirse en una profesión, o no. 
Puede quedarse en un complemen-
to desde el punto de vista económi-
co, a menos que seas un novelista 
de éxito. El otro Clarín, Leopoldo 
Alas, también daba clases en la 
Universidad y ganaba algún dine-
ro con sus artículos para los perió-
dicos de la época.
.-A lo largo de estos años, ¿cómo 
ha cambiado el ‘oficio’ y el trabajo 
en Clarín?
Los métodos han evolucionado. 
Hemos cambiado de siglo y tam-
bién de forma de trabajar. Al prin-
cipio, los textos no se mandaban 
por mail ni en un archivo adjunto, 
porque el 90% de los colaborado-
res no tenían un correo electróni-
co. Todo era más artesanal. Para 
publicar la portada de un libro 
había que pedirlo, escanearlo... 
los textos se mandaban por car-
ta, escritos a máquina, y había 
que pasarlos al ordenador... Todo 

se hacía de una forma parecida a 
como se editaban las revistas y los 
periódicos de otros tiempos. Aun-
que aún nos quedan algunos res-
tos prehistóricos, escritores que no 
tienen ordenador ni saben teclear, 
que deben pedir a un amigo que 
nos mande el texto...una pequeña 
pesadilla. 
.-Al escribir a ordenador, ¿no se 
ha perdido cierta magia en la li-
teratura?
Yo nunca escribí a mano, me he ol-
vidado de la caligrafía. Con las má-
quinas de escribir, al equivocarte 
tenías que volver atrás, arrancar la 
página, o a veces dejabas una fra-
se sin pulir para seguir avanzando. 
Por eso para el escritor el ordena-
dor es prodigioso. Se pueden hacer 
las cosas más perfectas. Aunque se 
corren otros riesgos. Como retro-
ceder para añadir una frase, un 
párrafo, rompiendo la cadencia, 
hinchando textos. Todo lo que se 
escribe se debería leer en voz alta, 
y tener un ritmo.
.-¿Cómo ha cambiado la sociedad 
desde que nació Clarín?
La revista se gestó en una España, 
y una Asturias, de grandonismos, 
un país de nuevos ricos. Al princi-
pio, Gabino de Lorenzo compró 
muchas suscripciones para rega-
lar la revista a académicos y pro-
fesores de la Universidad, obis-
pos y otros ilustres, y nos permitió 
llegar a mucha gente. Luego por 

PEDRO ALBERTO ÁLVAREZ
desavenencias con el editor, de-
jó de hacerlo. Una revista puede 
recibir ayudas, que siempre son 
bienvenidas, pero no van a mante-
nerse siempre. Además, el dinero 
público es un chantaje, un intento 
de control. 
.-La crisis ha traído recortes cultu-
rales, y son muchos los que se que-
jan de la falta de inversión...
Lo bueno de la crisis es que acaba-
rá con el pseudoarte de vanguar-
dia, con actos fantasma y espe-
cialistas del cuento. Hay artistas, 
pintores o escultores que están 
en contra de la opresión de la so-
ciedad, pero viven de un ayunta-
miento, una caja o un banco. Que 
desaparezcan.
.-¿La cultura gratis, on line, es una 
quimera?
Lo que vale la pena cuesta. Y o lo 
paga el autor, o lo paga quien lo 
disfruta. Está bien que haya des-
cuentos para algunos colectivos, 
pero detrás de cada obra, ópera o 
teatro, debe haber un público que 
lo disfrute, lo demande y lo susten-
te. Ya está bien de representacio-
nes en salas vacías y de regalar 
entradas. 
.-La ‘cantera’ de Clarín se forjó, en 
buena parte, en la Tertulia Oliver.
La tertulia ya había publicado sus 
propias revistas, como ‘Reloj de 
arena’, con escritores que forman 
parte de ella y otros de fuera, so-
bre todo poetas que han alcanza-
do una escala nacional. Xuan Be-
llo, Martín López-Vega, Lorenzo 
Oliván... Clarín llegó después.
.-Con el cierre del Café Oliver, la 
tertulia quedó huérfana...
Ahora en su lugar hay una oficina 
de la Caixa. Quedan pocos locales 
donde poder reunirse y sentarse 
durante una o dos horas tomando 
un café. Las formas de vivir a cam-
biado, y las tertulias, que eran mas-
culinas, políticas y literarias, tam-
bién se transforman. Aún quedan 
grupos de jóvenes de la Universi-
dad que se reunen, organizan un 
recital y sacan una revista. Oviedo, 
para ser una ciudad pequeña y de 
provincias, mantiene una vida cul-
tural muy activa. 
.-¿Habrá Clarín para 100 núme-
ros más?
Nada es seguro, todo está en el ai-
re. Ni las cajas de ahorros resulta-
ron ser un fondo inagotable, y ni 
siquiera los bancos que parecían 
más fuertes, estaban libres de agu-
jeros. Pero al margen de lo econó-
mico, nunca faltarán ni escritores 
ni público para Clarín. Contamos 
con lectores heróicos que buscan 
la revista por las librerías, porque 
en algunas los libreros han dejado 
de venderlas, por ser menos ren-
tables que un libro. Pero insisten, 
preguntan y acaban comprando 
su número. 


