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José Ortega y Gasset  
y el Príncipe de Rohan

¿Complicidad o instrumentalización?
[Mario Martín Gijón]

sin embargo paradigmático de una clase conservadora radi-
calizada, primero en contra del comunismo y luego de la 
democracia liberal, y que, aunque cultivada y católica, alla-
naría el camino al triunfo del nazismo. 

El caso de Rohan nos interesa especialmente por su 
relación con José Ortega y Gasset, cuya obra admiró e 
intentó adaptar a sus propósitos, entablando correspon-
dencia con el pensador madrileño e invitándole a co-
laborar en la Europäische Revue, fundada por él, donde 
aparecerían ensayos de Ortega incluso en el crepúsculo 
del nazismo, en 1944. El examen de este poco conocido 

En el centro de uno de los cuadros más célebres del pin-
tor expresionista alemán Max Beckmann, Gesellschaft Pa-
ris (Sociedad de París, conservado en el MOMA de Nueva 
York), un hombre joven, vestido con un frac impecable, 
mira con ojos semicerrados en gesto adusto y algo displi-
cente. El elegante joven, que parece aburrirse rodeado de 
compañías tan selectas como el embajador alemán Leopold 
von Hoesch, el célebre diseñador de moda Paul Poiret, el 
banquero Albert Hahn o la mecenas Lilly von Schnitzler, es 
Karl Anton, príncipe de Rohan, aristócrata, ensayista y or-
ganizador cultural, personaje poco conocido, y que resulta 

Max Beckmann, Gesellschaft Paris. En el centro, Karl Anton Rohan.
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epistolario, conservado parcialmente en la Fundación Or-
tega y Gasset, puede ayudar a esclarecer algunos puntos de 
la controvertida posición del ensayista español hacia los 
partidarios de la «revolución conservadora» en Alemania, 
que desde 1933, en la mayoría de los casos, se adhirieron 
al nazismo triunfante.   

EL PRÍNCIPE DE ROHAN Y EL EUROPEÍSMO DE DERECHAS 

Karl Anton Rohan presumía de una nobleza casi milena-
ria. Sus ancestros fueron duques de Bretaña y, tras la in-
corporación de esta a la monarquía borbónica francesa, 
siguieron manteniendo un estatuto especial, que se refle-
jaba en su orgulloso lema Roi ne puis, Duc ne daigne, Ro-
han suis. Rohan afirmaba, igualmente, ser descendiente de 
Godofredo de Bouillón, el primer rey de Jerusalén (1930: 
15). Al estallar la Revolución Francesa, en 1789, los Ro-
han emigraron a Austria, en cuya nobleza se integraron, 
poseyendo grandes extensiones de tierra en Bohemia y 
Baja Austria y participando en la política de la monarquía 
austro-húngara. Así, el abuelo de Rohan, el Príncipe Adolf 
Auersperg, fue presidente entre 1871 y 1879. Karl Anton 
nació el 9 de enero de 1898 en el castillo de Albrechts-
berg, donde recibía el tratamiento de «Alteza» y tuvo una 
exquisita educación, siendo su primera lengua el francés 
de sus ancestros. Puesto que, según afirmaba, en sus ve-
nas corría sangre «alemana, eslava y húngara», además de 
la austriaca y francesa, Rohan se sintió desde el principio 
representante de una aristocracia europea. Durante la Pri-
mera Guerra Mundial, Rohan realizó el servicio militar 
en el Regimiento de Dragones de Brünn (actual Brno) 
y posteriormente combatió en Polonia, Rusia y Ucrania. 
Allí vivió el derrumbe del frente oriental, el final del do-
minio de los Habsburgo en Galitzia y el comienzo de la 
guerra civil entre bolcheviques y fuerzas zaristas.

La conciencia de Rohan se vería marcada ya a los 
veinte años por la experiencia de la pérdida de la Mo-
narquía de los Habsburgo, y por el temor al comunismo 
ruso, pues, según recordaría en su vejez, «la experien-
cia del bolchevismo en Rusia fue un trauma que me 
caló hasta los tuétanos» y ello le llevó a sentir «la con-
ciencia de una misión» (1970: 51-52).1 Un primer fruto 
de esa «misión» que Rohan se sentía llamado a realizar 
fue la fundación de la Unión Cultural Europea (Euro-
päische Kulturbund) en otoño de 1921. Con centro en 

1 Las traducciones de obras en lengua alemana, así como de la 
correspondencia de Rohan (en la que alternan el francés y el 
alemán), son mías. 

Viena, esta Unión pretendía difundir un nuevo concep-
to de Europa como patria supranacional hacia la que 
debían evolucionar las distintas naciones conservando 
sus peculiaridades. En su programa inicial rechazaba tra-
zar fronteras por cuestión de nacionalidades o de razas, 
separándose así claramente de los grupos nacionalistas 
vieneses en los cuales Adolf Hitler había comenzado a 
formular su programa. El objetivo final, según declara-
ba Rohan en su ensayo Europa (1923), era que los esta-
dos sirvieran como «columnas de una gran bóveda: los 
Estados Unidos de Europa», algo necesario pues, según 
Rohan, tanto el Islam como China comenzaban a «des-
pertar de su letargo» (1923: 35-42). 

Las ideas de Rohan encontraron pronto resonancia 
fuera de Austria y, así, en 1922 acudía a París, invitado 
por el barón Robert Fabre-Luce, que intentaba poner en 
marcha un movimiento de Nueva Derecha en Europa. 
Gracias a este y otros contactos, a finales de 1924 se fundó 
en París la Fédération des Unions Intellectuelles, con Ro-
han como secretario general, y que señalaba la pretensión, 
netamente elitista, de «reunir a los mejores del ámbito es-
piritual en cada país, fomentar el intercambio de ideas y 
las relaciones personales, para crear una atmósfera propicia 
a la comprensión entre los pueblos» (Müller 2005: 341). 
Esta organización, que ensancharía los horizontes de la 
Unión Cultural, celebró su primer congreso internacio-
nal del 3 al 5 de noviembre de 1924 en París, con dimen-
siones aún modestas y solo quince delegados extranjeros. 
Entre los asistentes, sin embargo, se encontraban Georg 
von Schnitzler, director de exportaciones de la todopo-
derosa corporación química IG-Farben, y su esposa, Lilly 
von Mallinckrodt-Schnitzler, mecenas de varios artistas, 
destacadamente Max Beckmann, y que se interesó por las 
propuestas del joven aristócrata austriaco. 

Lo que Rohan pretendía, de acuerdo con el millona-
rio Schnitzler, era apropiarse de la idea europeísta, hasta 
entonces patrimonio casi exclusivo de demócratas libera-
les y de izquierdas, para darle un sesgo autoritario y an-
tiparlamentario, como se mostraría pronto en sus ataques 
al también austriaco conde Coudenhove Kalergi, que con 
su libro Paneuropa (1923) había sentado las bases del pri-
mer movimiento de unificación europeo. Aunque Rohan 
calificaba su Unión Cultural como una organización «to-
talmente apolítica», su desprecio de la democracia y el li-
beralismo como ideas «moribundas» y «de los siglos xviii 
y xix», así como sus elogios del fascismo italiano, mostra-
ron desde el principio, para quien quisiera verlos, los fines 
últimos hacia los que se dirigían sus esfuerzos, presentados 
como en pro de la comprensión entre los pueblos y, sobre 
todo, de la reconciliación germano-francesa.   
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LA EUROPÄISCHE REVUE Y LOS USOS POLÍTICOS  
DEL ELITISMO ORTEGUIANO

En abril de 1925, aparecía en Leipzig la Europäische Revue, 
dirigida por Rohan gracias al apoyo de Lilly von Sch-
nitzler y el fondo para iniciativas culturales de la IG-Far-
ben, así como de potentados de la industria metalúrgica 
alemana como Robert Bosch, Emil Mayrisch, Otto Wolff 
o Richard Merton, que harían posible la supervivencia 
de una revista que apenas contó con 2500 suscriptores 
en sus mejores momentos. En su declaración de inten-
ciones, Rohan explicaba que la revista pretendía «hacer 
consciente de la unidad espiritual de Europa. Hermana-
miento sentimental no es su programa, sino transmitir co-
nocimiento, reconocimiento y comprensión mutua entre 
los pueblos» (1925: 1), con un léxico en el que se traslu-
cía la hostilidad hacia las proclamas de fraternidad socia-
listas y pacifistas. Como señalara ya Armin Mohler, gracias 
a su revista, Rohan logró «dar brillo social» (1994: 438) 

a una determinada variante del conservadurismo radical, 
pero sobre todo logró atraer, por su cuidado diseño, su vi-
sión europeísta y también, por la generosa retribución de 
sus colaboraciones, a algunos de los más reputados escri-
tores alemanes y austriacos (desde Thomas Mann al conde 
Keyserling), franceses (Paul Valéry, Romain Rolland, An-
dré Malraux) y, en menor medida, de otros países euro-
peos. El objetivo de la revista, según recordaría Rohan en 
sus memorias, era «fomentar en el nivel de la alta élite la 
creación de una clase superior como portadora de la con-
ciencia europea» (1954: 56).

Autodidacta y lector infatigable, hay que reconocer el 
mérito a Karl Anton Rohan de haber considerado desde 
el principio a José Ortega y Gasset como uno de los pen-
sadores europeos a los que valía la pena conquistar para su 
revista, cuando aún no era tan conocido fuera de Espa-
ña. Rohan conoció a Ortega durante la visita que realizó 
a España a finales de 1923, cuando solicitó una entrevis-
ta que le fue concedida. En la misma, según se infiere de 

Castillo de Albrechtsberg (Austria), en la actualidad. 
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la carta enviada por Rohan el 19 de marzo de 1924, Or-
tega se interesó por su folleto Europa, llegando a tratar de 
una posible traducción del mismo y su publicación «en 
alguna revista o periódico español». Asimismo, como Or-
tega planeaba asistir a las Décadas de Pontigny, organiza-
das en París por Paul Desjardins, Rohan le rogaba que le 
avisara, en caso de acudir a la capital francesa, para prepa-
rar un encuentro con el secretariado de la Unión Cul-
tural y contribuir «al desarrollo del movimiento». Frente 
al entusiasmo del aristócrata, Ortega no respondió a su 
carta, y Rohan le escribió meses después, el 13 de julio, 
pues «la buena voluntad que usted mostró hacia mis pla-
nes, me llevan a molestarlo de nuevo». Se trataba de ob-
tener la colaboración «de las personalidades que lideran la 
vida espiritual española» para la Europäische Revue y, «sobre 
todo, no hace falta decirlo tras nuestras profundas conver-
saciones, valoraría especialmente su colaboración. ¿Puedo 
contar con ella y poner su nombre en mi lista?». Como 
veremos, Ortega y Gasset colaboraría con frecuencia en 
esta revista, aunque en ello parece haber tenido más que 
ver su voluntariosa traductora al alemán, Helene Weyl, 
que el interés de Ortega por los proyectos del austriaco 
que pretendía, más o menos, convertirlo en su correspon-
sal y casi su secretario en España para el Kulturbund, como 
prueba que le pidiera una lista de los posibles colaborado-
res españoles «con direcciones e indicación de la posición 
espiritual de cada uno [...] en las parcelas más importan-
tes de la vida espiritual: filosofía, política, literatura, arte». 

Este propósito de embarcar a Ortega en su movi-
miento, algo precipitado, tenía que ver con la muy alta 
consideración en que lo tenía Rohan, quien a pesar de su 
pobre dominio del castellano, leyó o tuvo amplia noticia 
del libro El tema de nuestro tiempo (1923) antes de su tra-
ducción al alemán (Die Aufgabe unserer Zeit) en 1928. Así 
parecen indicarlo las notables coincidencias de su ensayo 
La tarea de nuestra generación (Die Aufgabe unserer Genera-
tion), publicado en 1926, y cuyo título es una clara alu-
sión a la obra orteguiana, de la que tomó la convicción 
de un corte generacional y la crítica a una cultura desco-
nectada de la vida. Para Rohan, las generaciones mayores 
«no nos comprenden; el foso que nos separa es demasiado 
grande, pero de todos modos ellos también advierten que 
queremos algo; algo especial, quizás más de lo que qui-
so ninguna juventud» (1926: 5). Sin embargo, Rohan re-
mitía esta incomprensión a la experiencia del frente en la 
Primera Guerra Mundial, y derivaba de ella un regreso a 
la fe católica y a las jerarquías, incluyendo una «propen-
sión a la dictadura» (8), dos puntos en los que se distan-
ciaba tácitamente de Ortega, como también lo hacía en 
su valoración del fascismo italiano, elogiado por Rohan, 

para quien Italia era el único país donde la juventud ha-
bía «llegado al poder» (19). En cambio, como es sabido, 
el pensador madrileño siempre despreció el régimen de 
Mussolini. Así, en su artículo «¿Quién manda en el mun-
do?» (que no por casualidad sería traducido en el liberal 
Die Neue Rundschau), Ortega declararía que Italia vivía en 
una «extremada insinceridad» por haberse lanzado «a una 
postura caprichosa que diverge del perfil auténtico mar-
cado por su destino» (2005: 297).

A pesar de que la Unión Cultural fundada por Ro-
han, por su pretendido apoliticismo, estaba abierta a in-
telectuales de todas las ideologías (con la omisión de los 
comunistas), desde el principio esta se vio coloreada por 
la simpatía del aristócrata austriaco hacia el fascismo ita-
liano. Así, el segundo congreso internacional de esta or-
ganización se celebró en Milán, en noviembre de 1925, 
con una abrumadora presencia oficial italiana. El pro-
pio Rohan recibió la sugerencia de trasladar la sede de 
su movimiento a Roma, donde contaría con apoyo ofi-
cial, pero el apego de este a su Austria natal y al espacio 
«centroeuropeo» le hizo rechazar la oferta. El tercer con-
greso de la Unión Cultural, por ello, se celebró en octu-
bre de 1926 en la ciudad que fue siempre el corazón del 
movimiento, Viena, donde las propuestas de unificación 
europea evocaban algo parecido a un resurgimiento del 
Imperio Austro-Húngaro. Al evento acudieron, además de 
la abundante representación italiana que se haría habitual, 
ponentes de la categoría de Paul Valéry, el pintor Max 
Beckmann, el sociólogo Alfred Weber o Hugo von Hof-
mannsthal, quien pronunciaría la conferencia de apertura 
y que en sus últimos años de vida se convertiría en figura 
de proa para los partidarios de una nueva derecha radical. 
Esta orientación del gran poeta vienés, que se concre-
tizó en su famosa conferencia «La escritura como espa-
cio espiritual de la nación», pronunciada el 10 de enero 
de 1927 en la Universidad de Múnich, estuvo muy influi-
da por su amistad con Karl Anton Rohan, según señala-
ra, de manera pionera, Guido Müller (2005: 370-382). La 
fórmula de la «revolución conservadora», que populari-
zó Hofmannsthal en su conferencia bávara, ya había sido 
nombrada por Rohan en «La tarea de nuestra generación» 
(1926: 19-20). 

Por todo ello, no es de extrañar que en ese mismo 
año, en abril de 1926 se publicara en la Europäische Re-
vue la traducción del capítulo «Nuevos síntomas» de El 
tema de nuestro tiempo. Este venía precedido por un ensayo 
del romanista Ernst Robert Curtius, decisivo en la difu-
sión del pensador madrileño en el ámbito germanopar-
lante. Curtius, de ideología conservadora aunque liberal, 
se mostraba satisfecho por la forma en que, según su lec-
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tura, Ortega y Gasset «liquida lapidariamente el democra-
tismo de la Ilustración y del siglo xix». 

Hans Manfred Bock ha hablado, a propósito de la Eu-
ropäische Revue, de tres tipos de discurso, sobre la «joven 
Europa», la «otra Europa» y la «Europa de la raza blanca» 
que habrían estado presentes en esta revista a lo largo de 
su andadura dominando alternativamente, de modo que 
en una primera fase, que Bock llama del «pluralismo eli-
tista» (1999: 314), que se extendería entre 1925 y 1932, 
dominaría el discurso de los «jóvenes conservadores», 
aunque ya aparecieran representantes de un racismo ra-
dical, como Julius Jacquet, que hablaba sobre «cuestiones 
raciales latinoamericanas» y advertía de que, por el des-
controlado mestizaje de los países sudamericanos, «la raza 
blanca corre el peligro de perder una importante porción 
de su esfera de vigencia» (176). Asimismo, la simpatía por 
los regímenes dictatoriales, tan evidente en el caso de Ita-
lia, se hizo patente también respecto a Primo de Rive-
ra. Ya en 1925, el hispanista Maurice Legendre daba una 
imagen benevolente de un régimen que explicaba porque 
«las incesantes luchas políticas han hastiado y decepcio-
nado a los españoles» (103). El propio Rohan, durante su 
viaje a España en 1924, se había entrevistado media hora 
con Primo de Rivera, durante la cual pudo «comprobar 
en cada palabra la energía de este hombre de la action di-
recte» (1954: 113). Posteriormente recibió audiencia de Al-
fonso XIII, y se asombró al comprobar que este apenas 
conocía a Ortega y Gasset, a quien no había leído, una ig-
norancia que luego aducirá como coadyuvante a la caída 
de la dictadura y la monarquía.  

El elitismo de Ortega debía de encontrar oídos recep-
tivos en un aristócrata radicalizado como Rohan, que abo-
gaba por «la separación más tajante entre el liderazgo y la 
masa», según exponía en un ensayo inédito de 1926, titula-
do La problemática política de nuestra generación (Die politische 
Problematik unserer Generation), donde el austriaco presen-
taba como objetivo la búsqueda de un sistema «que en-
cumbre a los guías (Führermenschen) y que logre oponer 
victoriosamente la cualidad a la aplastante avalancha de las 
masas», llegado lo cual se estaría «en el punto crucial de la 
historia de la Europa futura: el momento en el que de nue-
vo sea posible un arraigamiento de la autoridad en lo me-
tafísico» (Müller 2003: 173). 

En octubre de ese año de 1927 se celebró, repartido 
entre Heidelberg y Frankfurt, el Cuarto Congreso Euro-
peo de la Unión Cultural, sobre el tema «El papel de la 
historia en la conciencia de las naciones». Tres meses an-
tes, el 3 de julio, Rohan escribió a Ortega, con la esperan-
za de conseguir su participación en el mismo, aunque con 
modos quizás demasiado imperativos para alguien como 

Ortega, extremadamente celoso de su libertad intelectual. 
Tras anunciarle los temas de otros conferenciantes, le pre-
guntaba: «¿Podría usted, dentro de este contexto, asumir 
una conferencia bajo el título «Historia, una actitud»?». 
Ortega y Gasset declinó el ofrecimiento de participar en 
un congreso que mostró un nivel notoriamente desigual 
y que se vería enturbiado por las agrias discusiones entre 
alemanes e italianos sobre la política del régimen fascista 
en Tirol del Sur, demostrando la fragilidad de las declara-
ciones de solidaridad europea cuando entraban en juego 
cuestiones nacionales.  

Con todo, Rohan quería mantener un perfil munda-
no y relativamente cosmopolita en la Europäische Revue, 
aligerando su contenido político mediante textos lite-
rarios, estudios sobre el arte de vanguardia o ensayos de 
tema más ligero, por ejemplo, la traducción del ensayo or-
teguiano «Para una caracterología» (1927) que había apa-
recido poco antes en la Revista de Occidente, con la que 
Rohan estableció un acuerdo de colaboración, al igual 
que con otras revistas europeas, como la Nouvelle Revue 
Française o la británica Criterion. 

En octubre de 1928, de acuerdo con el deseo de Ro-
han de extender la Unión Cultural a otros países, se ce-
lebró su quinto congreso en Praga, con el tema «Los 
elementos de la civilización moderna», donde destacaron 
las ponencias del psicoanalista Carl Gustav Jung y el ar-
quitecto Le Corbusier. Un año después, el sexto congreso 
se celebró en Barcelona, coincidiendo con la exposición 
internacional de 1929. No por casualidad, el comisario 
encargado por Alemania para la exposición era Georg 
von Schnitzler, el marido de la mecenas de la Europäis-
che Revue, y ambos cónyuges viajaron acompañados de su 
amigo Rohan, que en una entrevista concedida a El Sol 
calificaba su labor como una «obra de verdadero pacifis-
mo, que [...] es el de las ideas» (1929). Karl Anton Rohan 
intentó por todos los medios que Ortega y Gasset parti-
cipase en este congreso, insistiendo especialmente en una 
untuosa carta del 13 de junio de 1929, en que «a pesar 
de las diferencias políticas, todo el mundo en España está 
de acuerdo en otorgarle el rango que Europa le recono-
ció hace ya algunos años», y que el congreso de Barcelo-
na «sería una ocasión admirable para subrayar el hecho de 
que [...] nosotros, extranjeros, organicemos una manifes-
tación intelectual en España y que naturalmente le soli-
citemos como a la mayor figura del país», lo cual, y aquí 
Rohan pretendía debilitar la resistencia de Ortega, «po-
dría incluso ser útil a su acción interior». El príncipe aus-
triaco, sin embargo, volvía a fijar estrechamente el marco 
de la posible intervención de Ortega en la conferencia de 
clausura, pues esta, habría de ser bajo el título «Perspecti-
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va de una cultura del siglo xx», el cual, «le permitiría [...] 
decir, como gran intelectual europeo, ciertas cosas que 
podrían contribuir a perfilar su figura interior aún más 
netamente». Rohan, consciente de lo molesta que podía 
resultar su insistencia, se disculpaba por esta con la excu-
sa de que «nuestras conversaciones, por desgracia demasia-
do cortas, me dieron el claro sentimiento de que ambos 
luchamos en el fondo por la misma causa, y que ello nos 
permite decirnos ciertas cosas con franqueza».

Ortega y Gasset, sin embargo, no se dejaría conven-
cer para participar en un acto que aparecía íntimamente 
ligado a la exposición internacional, y con ello favorecía 
la propaganda internacional de Primo de Rivera. Final-
mente, el encargado de la conferencia final, con el título 
impuesto por Rohan, sería Eugenio d’Ors, que fue pre-
cedida de la protesta de un grupo de estudiantes. Aparte 
de esta conferencia, entre las intervenciones del congreso 
de Barcelona, celebrado del 16 al 18 de octubre en el Pa-
raninfo de la Universidad, resaltaron las del ministro fas-
cista Giuseppe Bottai y las del célebre jurista conservador 
Carl Schmitt. Hay que hacer notar que la sección espa-
ñola de la Unión Cultural, bajo la dirección de un aristó-
crata como el marqués de Valero de Palma, nunca llegó a 
desplegar gran actividad. Con todo, La Vanguardia elogia-
ría en términos encomiásticos la labor del «príncipe de 
Rohan, ilustre creador y propagador de esta noble cruza-
da [...] quien, imponiéndose un verdadero sacerdocio, ha 
paseado por toda Europa la bandera de la Federación In-
ternacional de Uniones Intelectuales, conquistando adep-
tos entusiastas» (1929: 10). 

El congreso del año siguiente, celebrado en Cracovia, 
mostró un claro descenso en el número y nivel de los par-
ticipantes, tanto por la crisis económica a raíz del crash de 
la Bolsa de Nueva York como el rechazo del memorando 
de Briand sobre una Unión Federal Europea. 

Aquel año, como es sabido, también cayó el dictador 
Primo de Rivera, lo cual dejaría consternado a Rohan. 
En un ensayo de 1929, este había ensalzado la moderni-
zación de una España que veía marcada por «rascacielos, 
nuevas autopistas, hoteles, exposiciones, comercio, nego-
cios, riqueza», de todo lo cual cabía dar gracias a un ge-
neral que había liberado las energías nacionales «de una 
perezosa administración y de una charlatanesca y corrup-
ta política de partidos» (1929a: 300). Rohan lamentaría «la 
caída de la dictadura de la prosperidad», que contradecía 
sus pronósticos sobre un giro de Europa hacia el autori-
tarismo y una decadencia de los principios democráti-
cos. El ulterior desarrollo de la política española no pudo 
sino disgustarle cada vez más y, dos semanas después de la 
proclamación de la Segunda República, Rohan publica-

ría una nota titulada «Quo vadis, Hispania?», donde pre-
sentaba un cuadro catastrófico de España, amenazada por 
el anarquismo y el autonomismo catalán. Rohan, que co-
nocía las propuestas de regeneración política de Ortega y 
Gasset y cómo la tosca censura del dictador le había lleva-
do a la oposición, se lamentaba de que la monarquía hu-
biera desdeñado a «pensadores como José Ortega y Gasset 
[que] se han esforzado por fundamentar espiritualmente 
una nueva política española» (1931b: 391). Rohan debió 
sentirse, con todo, sorprendido por el apoyo inicial de Or-
tega a una República que se basaba en gran parte en las 
para él odiosas «ideas de 1789» y quiso pedirle a Ortega un 
artículo donde explicara a los lectores alemanes «el sentido 
del cambio político español» (1931b), lo cual el madrileño 
haría en términos tranquilizadores para el público conser-
vador alemán, achacando el triunfo de la República a los 
errores personales del monarca, señalando lo pacífico del 
cambio y asegurando que «España es un país anormalmen-
te no-revolucionario», lo cual podía ser «un talento: el de 
coincidir consigo mismo y, en un cierto instante del desti-
no, poderse lanzar un pueblo coherente y compacto a una 
gran construcción histórica» (2005: 642-3). Ortega ya ade-
lantaba su obsesión unitaria, que le llevaría a sus duros 
ataques al autonomismo catalán pero también a su tem-
prano desapego hacia el régimen republicano por lo que 
consideraría excesivo partidismo y su insistencia en la ne-
cesidad de un gran partido nacional. 

LAS POSICIONES DE ORTEGA Y ROHAN  
ANTE EL TERCER REICH
 
A partir de finales de 1931, Rohan inició un claro acerca-
miento a los nacionalsocialistas, deseando una alianza en-
tre estos y el canciller Brüning como el modo adecuado 
de «realizar por medios legales el fascismo alemán». Du-
rante 1932 se acentuó esta radicalización de la Europäis-
che Revue, que dedicaría un monográfico laudatorio a los 
diez años de fascismo en Italia e incluso un número sobre 
«el problema judío», donde se asumían algunas tesis del 
racismo biologista nazi. El nuevo curso de la revista pro-
vocó ciertos roces en la redacción, causando la salida de 
su secretario, el periodista Max Clauss, que sería sustitui-
do por el romanista Joachim Moras. 

Rohan, sin embargo, seguía muy interesado en con-
tar con la colaboración de Ortega y así el 27 de ene-
ro de 1932 le escribía solicitándole un ensayo que habría 
de servir como cabecera para un proyectado número so-
bre «la Europa espiritual» que finalmente no se llevaría a 
cabo. Rohan se disculpaba por solicitarle su ensayo con 
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menos de dos meses de antelación pues era consciente 
de que «está usted muy ocupado y en estos momentos 
tiene sobre sí una gran carga de responsabilidades», y se 
despedía deseándole «suerte para los combates venideros», 
pues, según le aseguraba, «el puñado de hombres en Eu-
ropa que saben quién es usted, sigue su camino con la 
mayor simpatía». Habida cuenta de las trayectorias cada 
vez más divergentes entre un Rohan decidido a apoyar la 
demagogia nacionalsocialista para que llegara al poder, y 
la posición de Ortega dentro de la Agrupación al Servi-
cio de la República, dentro de un liberalismo conservador 
que rechazaba todo discurso reaccionario, cabe dudar de 
la sinceridad de los propósitos del austriaco. 

Meses después, se publicaría en la Europäische Revue la 
traducción del ensayo «Teoría de Andalucía», de Ortega y 
Gasset, que entusiasmó a no pocos lectores de la revista, 
pues en cierto modo confirmaba los estereotipos sobre la 
pereza de los europeos del sur, hasta el punto de que Viktor 
Bauer, director del Instituto de Investigación de la Cultu-
ra en Viena, escribía a Ortega el 14 de noviembre de 1932 
proponiéndole fundar «un instituto europeo que, sin dejar-
se influir por la política, se dedicara a la investigación de las 
peculiaridades psicobiológicas de todos los pueblos euro-
peos». Un mes después, Rohan escribía a Ortega envián-
dole su reseña sobre Über die Liebe (Sobre el amor), libro que 
se había publicado antes en alemán que en español, por 
querer aprovechar el editor de Ortega el éxito de La rebe-
lión de las masas. En esta reseña, Rohan presentaba esta obra 
como «una expresión de aquella «Restauración de los va-
lores» de la que habló Hofmannsthal [...] ya que frente a la 
torcida instrucción intelectualista y racionalista del pasado 
siglo, extrae de la inmersión personal en el ser de las cosas 
sus realidades esenciales». A cambio del elogio de su libro, 
Rohan esperaba que Ortega participase en el monográfi-
co sobre la mujer que estaba preparando, y que aparecería 
ya bajo la dominación nazi. El presuroso príncipe no sólo 
no se recataba en confesar a Ortega que ya había anuncia-
do su colaboración para dicho número, sino que práctica-
mente le imponía el tema del ensayo que habría de escribir 
y el modo de tratarlo: «Espero que le resultará especialmen-
te interesante la sección cuarta, que he titulado «La mu-
jer moderna en las distintas grandes naciones», donde me 
he permitido anunciar vuestro nombre [...] Me imaginaría, 
en efecto, con gran placer la manera en la que usted trata-
ría este tema, y estoy persuadido que no sólo haría resaltar 
los diferentes caracteres nacionales femeninos, sino también 
las diversas condiciones, tanto materiales como psicológi-
cas, que los determinan. Me he permitido anotar algunos 
aspectos que me parecen esenciales y que usted podrá en-
contrar sobre la hoja adjunta». 

Como en otras ocasiones en las que Rohan se permi-
tiera esta suerte de orientaciones, Ortega y Gasset prefi-
rió ignorar la petición y dar la callada por respuesta, lo cual 
fue un gesto más que afortunado, ya que le evitaría a Or-
tega aparecer, en el monográfico finalmente publicado en 
agosto de 1933, en la compañía de absurdos teóricos na-
zis como Wilhelm Schäfer, para quien «la mujer no es nin-
guna cosa en sí, sino que sólo llega a serlo al unirse con un 
hombre», o Albrecht Erich Günther, para quien la nueva 
generación se caracterizaba por el ensalzamiento de la «fra-
ternidad masculina», con la cual a la mujer no le quedaban 
otras funciones que el cuidado del hogar y la familia. 

Para entonces, Rohan ya había puesto su revista al 
servicio de los nuevos dueños de Alemania, como de-
claraba sin tapujos en el número de mayo de 1933, que 
adjuntaba un programa sobre «la tarea de la Europäische 
Revue en la nueva Alemania». Bajo este punto de vista, a 
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no pocos admiradores alemanes de Ortega y Gasset de-
bió de sorprenderles la continuidad con la que aparecie-
ron sus textos en la publicación del príncipe Rohan. Así, 
un mes después de esta declaración, en junio de 1933, se 
publicaba la traducción de la serie de tres artículos «Sobre 
los Estados Unidos», publicados el año anterior en el dia-
rio Luz, y donde Ortega criticaba la admiración de algu-
nos europeos que «se colocaban con la boca abierta ante 
los Estados Unidos», reduciendo las virtudes de los esta-
dounidenses a las ventajas de su juventud como nación y 
extendiéndose sobre el «vacío interior», «nulidad interna», 
«frivolidad e inconsciencia» del «hombre Standard» que 
para Ortega era el norteamericano (2006: 43). Estas crí-
ticas no podían sino agradar a Rohan, que desde siempre 
había postulado la unificación de una Europa continental 
bajo el signo del autoritarismo contra Inglaterra y los Es-
tados Unidos. 

Frente a esta continuidad de Ortega y Gasset como 
colaborador en esta revista, cabe señalar la muy distin-
ta reacción de Thomas Mann ante la sumisión de Ro-
han a los nuevos dueños de Alemania, y así, en su diario se 
desahogaría contra el «repugnante príncipe Rohan» que 
celebraba la «contrarrevolución nacional» y calificaría de 
«horrible» la orientación de su revista (Mann 1977: 170 
y 272). 

De hecho, a partir de 1934, el Ministerio de Propa-
ganda dirigido por Goebbels asumiría la financiación de 
la Europäische Revue, que según una circular confidencial 
reproducida por Guido Müller (2005: 177-8) pretendía 
ejercer una «discreta propaganda, sobre todo en el extran-
jero» a favor del régimen, sirviéndose del prestigio ad-
quirido por la revista, que debía mantener una apariencia 
independiente para atraer a los escritores europeos.

Sin duda, en un intelectual como Ortega y Gasset, de 
formación tan predominantemente alemana y que se es-
forzó por esclarecer siempre el significado de los síntomas 
presentes, resulta uno de sus errores más graves su absten-
ción respecto a cualquier juicio sobre el nazismo, más aún 
tras visitar Alemania a finales de 1934. Su ensayo Un ras-
go de la vida alemana, que se publicaría por entregas en La 
Nación, resulta un intento pueril de explicar, a partir de la 
psicología de los pueblos tan cara a Ortega y con su habi-
tual desconsideración respecto a causas sociológicas y po-
líticas, el triunfo del nacionalsocialismo. Ortega presupone 
una total unanimidad, afirmando que «Alemania decidió 
crear un Estado nacional-socialista» (2006: 330) y expli-
cando el nazismo como la lógica culminación de un pro-
ceso de «organización de su vida colectiva» que habría 
conllevado «desindividualizar a los hombres que lo inte-
gran» (333). Ortega, según confesaba, lo único que  había 

visto era «el avance en la colectivización del hombre ale-
mán» (345). Nada decía de la violencia y la arbitrarie-
dad, del «doble estado» que, como definió tempranamente 
Ernst Fraenkel, permitía que continuara el funcionamien-
to normal del capitalismo para la mayoría de los alemanes, 
mientras que tomaba medidas directas contra los grupos 
que definía como enemigos, sobre todo los judíos. 

Tanto el cariz de este ensayo y su negativa a enjuiciar 
el nuevo régimen alemán, como la continuidad con que 
siguieron apareciendo sus textos en la Europäische Revue, 
han llevado a Sabine Ribka (2010: 459) a deducir, de ma-
nera algo apresurada a mi juicio, una supuesta sintonía de 
Ortega y Gasset con los portavoces de la revolución con-
servadora alemana. Sin embargo, la posición de Ortega, 
a pesar de su complejidad, nunca abandonó el liberalis-
mo como indispensable suelo nutricio y se negaría a sos-
tener declaradamente el totalitarismo en cualquiera de sus 
formas. 

Una prueba de ello sería el fracaso de Rohan en su 
intento de utilizar la Revista de Occidente como medio de 
propaganda del nazismo, del que tenemos noticias por dos 
cartas inéditas firmadas por un llamativo «R. de Jankó», su-
puesto secretario de la Europäische Revue, pero tras cuya 
pluma es más que probable que se ocultara el propio Ro-
han. En la primera de estas cartas, del 15 de agosto de 1933, 
el «secretario» escribía para «molestarle una vez más en re-
lación al artículo del Príncipe de Rohan, «Revolución eu-
ropea». Me permito preguntarle en nombre del Príncipe de 
Rohan si cree posible utilizar este artículo en uno de los 
próximos números de la Revista de Occidente». Por la carta 
se deduce una misiva anterior sobre este ensayo, que Orte-
ga habría ignorado olímpicamente, ante lo cual, Jankó insis-
te, adjuntando «el manuscrito alemán, rogándole considere 
la publicación española de este artículo», esperando reci-
bir pronto «el número de la Revista de Occidente en el que 
apareciera el artículo aquí incluido». El ensayo que acom-
pañaba la carta no tenía desperdicio en cuanto a esfuerzo 
propagandístico y es sin duda el texto que atestigua un ma-
yor fervor nazi en el Príncipe de Rohan, quien comienza 
líricamente: «Un viento de transformación ruge sobre Ale-
mania, barriendo lo viejo, anquilosado, podrido, y dejan-
do paso a lo joven y nuevo. Ya no hace falta esperar, ya está 
aquí [...] más sólido de lo que todos habíamos creído». Ro-
han trazaba un cuadro idílico de aprobación nacional ante 
las brutales medidas que estaba tomando el régimen hitle-
riano, afirmando que «el pueblo alemán es muy conscien-
te de la responsabilidad y las dificultades de su camino, pero 
es feliz, porque se ha decidido y sabe que su decisión es co-
rrecta. Su alegría es la alegría de haber superado largas du-
das y problemas, antinomias políticas en las que nadie se 
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sentía bien, y que han caído del árbol de la vida como fru-
tos podridos». Por supuesto, Rohan no dejaba de celebrar 
al Führer, entre cuyos méritos mencionaba haber «realizado 
una verdadera terapia de almas sobre su pueblo». El prín-
cipe austriaco veía en la dictadura realizado su sueño uni-
tario: «La unidad en el pueblo se ha hecho realidad. En 
los ejércitos político-militares de este alzamiento nacional 
marchan el anciano y el joven, el protestante y el católico, 
el aristócrata y el campesino [...] todos marchan hacia el 
Tercer Reich, son hombres nuevos de una nueva era». 

A pesar de la insistencia de Rohan, Ortega y Gasset 
no aprobaría, como era de esperar, la publicación de ese 
manifiesto hitleriano en la Revista de Occidente. El aris-
tócrata no se daría por vencido y, pensando que Ortega 
debía corresponderle a cambio de su frecuente colabora-
ción en la Europäische Revue, el 24 de abril de 1934, «R. 
de Jankó» volvía a escribir a Ortega, para proponerle un 
artículo de entre diez y veinte páginas para la Revista de 
Occidente, donde, con motivo de las deliberaciones sobre 
la constitución austriaca, pretendía exponer la posibilidad 
de un «Austro-Fascismo», tema que «podría suscitar el in-
terés de los lectores en el extranjero, visto el interés que 
despiertan actualmente todas las cuestiones del proble-
ma austriaco». Tras no recibir ninguna respuesta de Or-
tega, Jankó volvió a escribir el 12 de septiembre de 1934, 
enviando «en nombre del Príncipe de Rohan» el men-
cionado artículo sobre el fascismo austriaco, y ro-
gando «incluirlo, si es posible, en 
vuestra revista». 

Este ruego que, como es natu-
ral, también quedaría sin respuesta, 
tenía que ver con las maquinacio-
nes de Rohan en favor de una ane-
xión de Austria, su país natal, al Tercer 
Reich. A principios de 1935, Rohan 
ingresaba en el clandestino partido 
nazi austriaco, así como en una brigada 
de las SA y en el Club Alemán que fo-
mentaba el acercamiento de Austria a la 
Alemania nacionalsocialista. En 1937 pu-
blicó su libro La hora del destino de Euro-
pa (Schicksalsstunde Europas), su obra más 
extensa y que se muestra en casi todos los 
puntos de acuerdo con el nazismo, del que 
justificaba las medidas antisemitas y afirma la 
perfecta compatibilidad con el cristianismo. 
Frente a las críticas al racismo biológico nazi, 
Rohan no tenía reparos en afirmar que «si el 
concepto de raza no puede definirse científica-
mente, ello no hablaría contra la existencia de la 

raza, sino contra las capacidades de la ciencia» (1937: 343). 
También en este libro, Rohan cita ampliamente a Ortega, 
en particular su descripción del «hombre-masa» y su in-
diferencia ante la cultura (232-3), aunque lo que para el 
español era un signo de alarma, para el austriaco era un 
signo de saludable simplificación que favorecería la uni-
dad bajo el mando de un líder. Sin embargo, las adverten-
cias de Rohan contra la guerra que ya parecía inminente, 
así como cierta insistencia en la personalidad propia de 
Austria, que para el aristócrata debía mantenerse inclu-
so dentro de su anexión al Reich, le atraerían las iras del 
Ministerio de Propaganda. Rohan hubo de abandonar la 
dirección de la Europäische Revue, dejando su lugar a otro 
aristócrata, el barón Axel von Freytagh-Loringhoven, que 
dirigiría la publicación hasta su muerte, en 1942, aunque 
en realidad la conformación de la revista era sobre todo 
obra de su redactor-jefe, Joachim Moras. 

Ortega continuaría colaborando en la revista a lo lar-
go de toda la dominación nazi, por ejemplo con la traduc-
ción íntegra de La misión del bibliotecario (1935). A partir 
de la guerra civil esta colaboración se acentúa con la tra-
ducción incluso de dos fragmentos de España invertebrada, 
libro que, como es sabido, Ortega había de-
cidido no traducir en lengua 
extranjera. Sin 
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embargo, como se puede comprobar por la corresponden-
cia de Weyl, a partir del exilio de Ortega, esta envió nume-
rosas traducciones a la Europäische Revue para hacer llegar 
al filósofo, que pasaba por apuros económicos, «una cier-
ta cantidad de Reichsmarken» (Märtens 2008: 196). Así, aún 
en 1944, cuando no cabía duda sobre la próxima derrota de 
la Alemania nazi, la Europäische Revue publicaría un extrac-
to de la Meditación de la técnica de Ortega y Gasset, tras ha-
ber publicado durante la guerra textos como «La crisis de 
la razón» (1942) o «El intelectual y el otro» (1943), contri-
buyendo de esta manera al que era por entonces órgano de 
una política cultural que, abdicando de sus principios ini-
ciales, suscribía plenamente los dogmas dictados por Ro-
senberg y otros teóricos nazis sobre las jerarquías raciales, 
justificando la supresión de pueblos enteros.  

En 1945, ante el avance imparable de las tropas so-
viéticas, Karl Anton Rohan debió abandonar apresurada-
mente el castillo familiar de Albrechtsberg, donde residía 
desde que fuera sustituido al frente de la Europäische Re-
vue. El castillo fue destruido parcialmente y sometido al 
pillaje de los soldados, perdiéndose de este modo, entre 
otras valiosas posesiones, las cartas que Ortega y Gasset 
enviara a Karl Anton Rohan. 

Este mantendría su admiración por el pensador es-
pañol después de la guerra y el 20 de febrero de 1952, 
con motivo del viaje de Ortega y Gasset por Alemania, 
le llamaría por teléfono al Hotel Schottenhamel en que 
se alojaba en Múnich, invitándole a la cercana Salzburgo 
para pronunciar una conferencia, que además serviría para 
apoyar a «un grupo de personas valiosas, que están espe-
cialmente representadas en la prensa» y que pretendían 
impulsar, de nuevo con Rohan como motor, la idea de la 
unidad europea desde una perspectiva conservadora. Or-
tega y Gasset le respondería ese mismo día, disculpándo-
se «pues en estos momentos no me es posible hablar en 
su ciudad. En los últimos meses estuve mucho de viaje 
por Alemania y Suiza y debo dedicarme a varios trabajos 
en mis obras, cuya conclusión ha sufrido un retraso. Se-
ría una gran alegría para mí si tuviera ocasión de conocer 
su interesante ciudad, y si estuviera en primavera o verano 
aquí, espero visitarle».2 

Este encuentro no se produciría, y Rohan, de este 
modo, no pudo incluir a Ortega en sus proyectos. De he-

2 La carta de Ortega y Gasset está en alemán. La traducción es mía. 
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cho, el aristócrata, que dentro de la tibia desnazificación 
de la república austriaca, no hubo de responder por su pa-
sada ayuda al régimen nazi, colaboró después de la gue-
rra en diversas iniciativas de extrema derecha, sobre todo 
en la revista Die Aula, fundada en 1951 por el nacionalso-
cialista austriaco Josep Papesch, y que aún hoy sigue exis-
tiendo como uno de los principales medios de la extrema 
derecha austriaca que lograra bajo Jörg Haider sus mayo-
res éxitos. Asimismo, participó regularmente en las con-
venciones de la Unión Witiko (Witikobund), asociación 
de alemanes expulsados de los Sudetes, donde elogiaría 
a estos por haber tenido que «soportar sufrimientos in-
decibles, solo porque eran y son alemanes» y los calificará 
como la «masa madre del pueblo alemán» (1964: 15-16). 
No es de extrañar que Rohan recibiera, diez años des-
pués, el Premio de Cultura de los Alemanes de los Sude-
tes (Sudetendeutscher Kulturpreis). 

Por su fervorosa ayuda a la llegada del nazismo, Ro-
han no se disculparía jamás. En su ensayo Hierro caliente. 
Alemania. Europa. Occidente (Heiße Eisen. Deutschland. Eu-
ropa. Der Westen), publicado en 1963, al tiempo que califi-
caba de «genocidio y pillaje descarado» la expulsión de la 
minoría alemana de Checoslovaquia, juzgaba la revisión 

crítica del pasado nazi de Alemania como un «lavado de 
cerebro antifascista» (1963: 164) y achacaba a este la para-
lización del periodismo de derechas en dicho país.

En su apologético libro de memorias Heimat Europa 
(Patria Europa) Rohan recordaba la influencia que adqui-
riera Ortega en los años veinte y principios de los treinta: 
«Cuando publicaba un libro, se hablaba de él en Bruse-
las y en Bucarest, en Varsovia como en Roma, pero sobre 
todo en Alemania y Francia. Ortega no es solo conoce-
dor e intérprete de esta época, siempre muestra [...] po-
sibles perspectivas y sabe avizorar a través de las brozas 
del futuro. Sitúa el dedo en la parte enferma del cuer-
po y nombra la medicina» (1954, 234-5). La ambigua 
relación entre el aristócrata austríaco y el pensador espa-
ñol, muestra cómo Rohan instrumentalizó políticamente, 
adulterándolas, ciertas tesis del elitismo orteguiano, ade-
lantándose en varios años a los escritores falangistas, pero 
al mismo tiempo muestra los límites con los que chocaba 
esta apropiación, y que tenían que ver con el insoborna-
ble liberalismo y respeto al individuo en Ortega y Gasset, 
imposible de conciliar con el totalitarismo y la sumisión 
a un líder con la que soñaban los partidarios de la «Re-
volución conservadora», como Karl Anton Rohan. ■ ■
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